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Abstract: Thermodynamics, the science of energy and entropy, is one of the most
effective tools to understand how the Universe works. Born for utilitarian reasons,
in the space of a few decades of the 19" century this discipline extended its field of
application to increasingly vast and distant areas, causing an actual revolution in the
way we look at Nature and we face the challenges of technology. Its development, al-
though beginning many centuries ago, mainly characterized the 19" century. Its prog-
ress, initially slow and uneven, became increasingly rapid after the elucidation of the
relationship between heat and temperature. The study of steam engines gave the first
strong impetus, but it was with the overcoming of caloricist ideas that we arrived at
the concepts of energy and entropy and the principles associated with them, thanks
to the work of Kelvin and above all Clausius. Once these ideas were established, Gibbs
and others developed applications in chemistry. At the end of the century, the appli-
cation of statistics to the study of atomic-molecular systems led to the justification of
the laws of thermodynamics and made it possible to redefine energy and entropy in
microscopic terms.
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1. Introduzione

Dal punto di vista del progresso della scienza, il XIX secolo fu un periodo di
grande fermento. Nel volgere di pochi decenni, un numero tutto sommato esi-
guo di scienziati trasformo il mondo nel quale vivevano, facendolo diventare
quello in cui viviamo noi oggi.

Lo sviluppo di una nuova disciplina, nata inizialmente per motivi squisi-
tamente pratici, travolse visioni e consuetudini radicate trasformandosi ben
presto in una vera e propria rivoluzione scientifica [1]. Questa disciplina era la
Termodinamica.

Come sempre nella storia della scienza, lo sviluppo della Termodinamica fu
possibile nel XIX secolo proprio perché fu in quel momento che si realizzarono
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le condizioni culturali, economiche e sociali adatte alla sua nascita. La separa-
zione del concetto di calore da quello di temperatura, lo sviluppo del calcolo
differenziale, le leggi dei gas sono solo alcune delle conquiste scientifiche che
resero possibile questa rivoluzione. Cosi come Newton a suo tempo, anche gli
scienziati del XIX secolo poterono “vedere piu lontano” perché erano seduti
sulle spalle dei “giganti” che li avevano preceduti, in particolare nel XVII e XVIII
secolo.

Dal punto di vista sociale ed economico, & possibile ricordare fra le condi-

zioni necessarie:

e losviluppo delle societa scientifiche e la circolazione delle loro pubblica-
zioni, rese possibili da un sistema sempre piu integrato di comunicazio-
ne e di trasporti in Europa e ben presto fra le due sponde dell’Atlantico;

e le guerre napoleoniche, con i cambiamenti sociali che ne seguirono, fra i
quali una maggiore consapevolezza dell'importanza strategica della tec-
nologia, come quella mineraria e metallurgica;

e l'affermarsi delle istituzioni universitarie come sede centrale dellaricer-
ca scientifica oltre che dell'insegnamento.

2. La scienza e la societa

La Termodinamica, a sua volta, ha stimolato e promosso enormi cambiamen-
ti e innovazioni. Il motore a scoppio, la refrigerazione, i processi chimici in-
dustriali, solo per dirne alcuni, hanno avuto enorme impatto (nel bene e nel
male) sulla societa e sul nostro pianeta.

Essa e universale e i suoi principi si applicano a ogni cosa in Natura, dal
motore di una automobile al piu complesso degli esseri viventi e all'intero uni-
verso in espansione. Le leggi della Termodinamica costituiscono I'impalcatura
sulla quale in maniera pit 0 meno diretta si appoggiano tutte le altre discipli-
ne scientifiche. In chimica, in particolare, la Termodinamica riveste un ruolo
cruciale per spiegare praticamente ogni fenomeno: la diffusione, la solubilita,
’equilibrio chimico, la cinetica chimica, il riconoscimento molecolare, il folding
delle proteine e molto altro.

Il libro A history of thermodynamics [2], di Ingo Miiller, ha come sottotitolo
“la dottrina dell’energia e dell’entropia”. Esso racchiude perfettamente la cen-
tralita che questi due concetti hanno nella moderna visione della fisica e della
chimica, insieme ai due principi della Termodinamica che vi sono associati.

Con larivoluzione della Termodinamica I'energia si viene a trovare per la pri-
ma volta al centro delle interpretazioni dei fenomeni. Il suo ruolo € oggi irrinun-
ciabile in quasi ogni modello o teoria, non solo nell’ambito strettamente fisico o
chimico ma anche in ambiti molto distanti, dall’ecologia alla geologia, dall’eco-
nomia alla scienza delle popolazioni. Analogamente, forse in modo piu sottile e
meno evidente, 'entropia, e il concetto di “spontaneita” intimamente connesso,
hanno trovato un posto sempre pit importante, non solo nella scienza.
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2.1 L'approccio storico nella didattica della Termodinamica

La didattica della Termodinamica si deve confrontare con numerose sfide, dal-
la complessita e vastita delle sue implicazioni, alla difficolta dell’astrazione
matematica che richiede [3]. Forse anche per questo motivo ha spesso trascu-
rato I'approccio storico, limitandosi al massimo a ricordare qualche nome o
data e richiamare qualche aneddoto per cercare di stimolare I'interesse degli
studenti.

Tuttavia, I'approccio storico-epistemologico all'insegnamento della scienza
puo offrire molto piu di questo [4, 5]. Introdurre aspetti storici promuove un
maggiore approccio critico e permette di riconoscere piu facilmente la scienza
come un’impresa in continua evoluzione. La storia della scienza puo contribu-
ire a migliorare la comprensione degli studenti degli aspetti concettuali e del
contesto sociale nel quale sono emerse alcune interpretazioni della Natura [6].
Essa puo quindi contribuire ad una migliore comprensione del metodo scienti-
fico, della natura della scienza e delle relazioni fra scienza, tecnologia e societa,
che oggi ancor di piu che in passato € necessaria per lo sviluppo di competenze
disciplinari e trasversali.

Questo & particolarmente vero nel caso dell'insegnamento della Termodi-
namica chimica che e risultato della fusione di due distinte discipline: la Chi-
mica e la Termodinamica che, nonostante le loro somiglianze epistemologiche,
seguono percorsi cognitivi diversi [7]. La sua storia é ricca di connessioni fra
scienza, tecnologia e aspetti socioeconomici; nel suo linguaggio sono presenti
residui di teorie passate e anche molte delle concezioni iniziali degli studenti
sono simili alle idee e ai ragionamenti che sono stati affrontati e superati nel
passato. Ecco, quindi, che la storia della scienza puo essere un deposito di co-
noscenza da impiegare strategicamente per costruire, modificare e comunica-
re la rappresentazione della scienza e trasformare queste risorse in approcci
didattici [6].

L'obiettivo di questo articolo & quello di tracciare in modo essenziale una
descrizione della nascita e lo sviluppo delle principali teorie e modelli della
Termodinamica. Naturalmente, essendo una disciplina cosi vasta, molto rima-
ne comunque al di fuori di questa descrizione che € ben lontana dall’essere
esaustiva.

Per una trattazione piu ampia e approfondita si rimanda alla bibliografia e
in particolare ad alcuni testi piu generali. Oltre al gia citato A history of ther-
modynamics [2], di Ingo Miiller, si puo fare riferimento a The World Of Physical
Chemistry [8] di Keith ]. Laidler. In aggiunta a questi due testi essenzialmente
storici, Block by Block: The Historical and Theoretical Foundations of Thermo-
dynamics [9] di Robert Hanlon riunisce I'approccio storico con quello di un
manuale di base.

La Termodinamica é una disciplina ricca di equazioni e con una notazione
alquanto specifica e complessa. I diversi autori di cui si trattera nel prosieguo
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hanno impiegato notazioni e convenzioni spesso difformi fra loro. Per evitare
di complicare ulteriormente la materia, si € deciso di impiegare il piu possibile
la nomenclatura, le convenzioni e la forma delle equazioni comunemente in
uso nella moderna didattica della chimica, in particolare seguendo le scelte del
manuale Chimica Fisica [10] di P. W. Atkins.

Tutte le citazioni riportate sono state tradotte dall’autore dall’originale o, in
alcuni casi, dalla traduzione in inglese.

3. Prima della Termodinamica

[ fenomeni termici sono una parte importante del mondo che sperimentiamo
ogni giorno. Il concetto di caldo (e freddo) ci accompagna fin dalla prima infan-
zia grazie al nostro sistema sensoriale che e in grado di trasmettere questa in-
formazione al nostro cervello per mezzo di un insieme di recettori detti termo-
cettori [11]. Alcuni di essi si attivano in un intervallo di temperatura compreso
fra 15 °C e 45 °C, considerato dal nostro organismo “non pericoloso”, mentre
altri si attivano a temperature piu alte o piu basse, segnalando anche il pericolo
dell’esposizione a queste condizioni.

3.1 Gli antichi pensatori

L'osservazione dei fenomeni termici & certamente avvenuta fin dall’alba dell’u-
manita, dato il ruolo cruciale che il fuoco e le tecnologie a esso collegate ha avu-
to nello sviluppo delle comunita umane. Ciononostante, fino a tempi relativa-
mente recenti, non si hanno testimonianze di un qualche tentativo sistematico
per valutare quantitativamente quanto un corpo fosse caldo. Il concetto di tem-
peratura sembra essere assente per buona parte della storia, pur se i fenomeni
che avrebbero potuto essere alla base di questo concetto erano comunque ben
noti agli antichi pensatori.

Probabilmente, uno dei motivi che ne hanno impedito uno sviluppo piu pre-
coce risiede nella visione di Aristotele (384-322 a.C.) che considerava caldo e
freddo come due delle quattro qualita fondamentali della materia (insieme a
secco e umido) che combinandosi fra loro costituivano i quattro elementi teo-
rizzati inizialmente da Empedocle (515-430 ca. a.C.): fuoco, aria, acqua e terra.

Le idee di Aristotele, grazie anche agli scritti di Galeno di Pergamo (129-200
d.C.), ebbero grande influenza nel pensiero occidentale fino a tutto il medioevo.
Secondo Aristotele, caldo e freddo erano qualita fondamentali, opposte fra loro,
che non potevano quindi essere ridotte a termini relativi di unica proprieta (la
temperatura) [12].

Seppur molto lentamente, pero, I'idea di un qualche tipo di gradazione del-
le qualita di caldo e freddo comincio a farsi spazio. Se gia Galeno individuava
quattro gradi di caldo e altrettanti di freddo, associati alla risposta fisiologica,
piu di mille anni dopo lo studioso Giovanni Marliani (1420-1483) [13, 14] si
spinse a proporre l'idea della “potenza del caldo” (e del freddo), distinta da
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quella dei quattro gradi di Galeno, che per un corpo dipendeva dal suo grado di
calore, T, il suo volume, V, e la sua densita, D, secondo la relazione:

P=DVT 1)

Una relazione che, seppur abbastanza casualmente, ne ricorda altre svilup-
pate molto piu tardi.

3.2 La nascita della termometria

Alcuni autori dell’antichita come Filone di Bisanzio (III sec. a.C.) ed Erone di
Alessandria (I sec. d.C.) avevano gia costruito dei primi rudimentali dispositivi
termoscopici, pur non cogliendo appieno l'idea di cio che stavano misurando,
ma limitandosi essenzialmente ad osservare gli effetti del riscaldamento sull’a-
ria intrappolata al loro interno.

Fu solo nel corso del XVII sec. che la termometria poté cominciare a svilup-
parsi come risultato della fusione di due tendenze complementari: la prima fu
quella verso I'astrazione, per la quale tutti gli aspetti qualitativi dei fenome-
ni venivano espunti dalla loro descrizione, lasciando soltanto entita descritte
matematicamente e tralasciando, quindi, aspetti come la sensazione di caldo o
freddo; la seconda fu quella verso lo sviluppo e I'impiego di strumenti di mi-
sura in grado di fornire un valore quantitativamente determinato da associare
alla descrizione di un fenomeno [12].

Il termoscopio di Erone era noto in Sicilia fin dal XII sec. e nel corso del XVI
sec. [15] e XVII sec. si erano diffuse in Europa varie ristampe sia in latino che in
italiano dei suoi testi. A partire da queste conoscenze, diversi scienziati svilup-
parono degli strumenti piu appropriati a misurare quanto un corpo fosse caldo.

Sebbene alcuni (fra cui lui stesso) abbiano attribuito I'invenzione del termo-
metro a Galileo Galilei (1564-1642), & chiaro ormai che lui in effetti si limito a
perfezionare degli strumenti sviluppati precedentemente da altri studiosi. La
prima attestazione scritta di un primitivo termometro [16] si deve, infatti, a
Santorio Santori (1561-1636), mentre nello stesso periodo Robert Fludd (1574-
1637) descriveva uno strumento simile nel suo trattato Meteorologica Cosmica
[17]. Tutti questi termoscopi consistevano in un bulbo di vetro collegato a un
tubo, che veniva immerso in un liquido (solitamente acqua) come illustrato in
Figura 1. La variazione del volume dell’aria contenuta nel bulbo provocava una
conseguente variazione dell’altezza del liquido nel tubo, fornendo una stima di
quanto il corpo fosse “caldo”. Gia nel trattato di Santorio si nota come fosse pos-
sibile una misura piu precisa accostando una scala graduata al tubo.

Galileo fu uno dei primi ad affermare che “il freddo non e altro che l'as-
senza di caldo”, superando finalmente la dicotomia fra questi due concetti e
riconducendoli entrambi alla stessa idea. La misura della temperatura con uno
strumento permise anche di superare i limiti dei sensi umani, che potevano
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essere facilmente ingannati. Nel 1615, il diplomatico veneziano Gianfrancesco
Sagredo (1571-1620), allievo di Galilei, scriveva al suo maestro [2]:

Con questi istrumenti ho chiaramente veduto, esser molto piu fre-
da l'aqua de’ nostri pozzi il verno che I'estate; e per me credo che
I'istesso avenga delle fontane vive et luochi soteranei, anchorche il
senso nostro giudichi diversamente.

Figura 1. Descrizione del
termoscopio di Santorio, dal
suo trattato del 1626

La misura dei termoscopi ad aria era, pero,
tutt’altro che precisa dato che il valore letto dipen-
deva dalla pressione atmosferica. Con la nascita dei
termometri a liquido sigillati, che non risentivano
della pressione esterna, la precisione e la facilita
d’'uso aumentarono notevolmente. Probabilmente
si deve proprio a Galileo questo perfezionamento
[18] e 'Accademia del Cimento fece largo uso di ter-
mometri ad alcool [19].

Bisognera aspettare il 1670 per vedere impiegato
per la prima volta il termine temperatura da Robert
Boyle (1627-1691) [20]. Nel XVIII sec. Daniel Gabriel
Fahrenheit (1686-1734) mise a punto un termome-
tro a liquido estremamente affidabile e soprattutto
stabili una scala standard di temperatura alla quale
riferirsi mentre, nel 1742, Anders Celsius (1701-
1744) propose la scala che dalui prende il nome [21].

3.3 Calore e temperatura

Lo sviluppo dei termometri permise finalmente di
separare il concetto di temperatura da quello di ca-
lore che, per la gran parte della storia, erano stati
spesso confusi. La definitiva distinzione si deve a Jo-
seph Black (1728-1799) uno scienziato molto pro-
lifico. Oltre ad aver identificato per primo I'anidride
carbonica (che chiamo aria fissa), riusci a dimostra-
re come fosse possibile determinare la quantita di
calore a partire proprio da misure di temperatura,

attraverso numerosi esperimenti che oggi diremmo di calorimetria.

Una volta compreso che il calore poteva essere ceduto o acquisito da un
corpo e che questo trasferimento si poteva manifestare con una variazione di
temperatura, Black poté sviluppare anche il concetto di calore specifico e quel-
lo di calore latente, cioe il calore “nascosto” che, pur essendo trasferito a un
corpo durante una transizione da acqua a vapore o da ghiaccio ad acqua, non si
manifestava con una variazione di temperatura.
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Nonostante la sua fervente attivita di ricerca, Black pubblico molto poco e
nulla a proposito delle sue ricerche sul calore. Per fortuna, un suo studente
raccolse le sue lezioni in un libro che permise all’opera di Black di essere tra-
mandata in modo sistematico [22].

La calorimetria ricevette un nuovo impulso (nonché il suo nome) grazie agli
studi condotti in Francia da Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794) e Pier-
re-Simon de Laplace (1749-1827). Il calorimetro a ghiaccio di loro invenzione
permise misure molto precise che furono alla base della teoria del calore, espo-
sta in Memoir sur la Chaleur [23]. Fu anche possibile osservare come il calore
specifico dipendeva, oltre che dalla natura della sostanza considerata, anche
dalla temperatura alla quale essa si trovava.

3.4 Le due teorie sul calore

Il concetto di calore, pur essendo stato descritto quantitativamente dagli espe-
rimenti di calorimetria, rimaneva comunque piuttosto ambiguo per quel che
riguardava la sua natura.

Le osservazioni fatte sui fenomeni termici condussero all’emergere di due
teorie: per la teoria dinamica del calore esso andava ricondotto al movimento
delle particelle dei corpi; per la teoria materiale del calore esso era una sostan-
za contenuta nei corpi [8, 24, 25].

L'effetto termico dello sfregamento era noto fin dall’antichita e gia agli inizi
del XVII sec. Francis Bacon (1561-1626) aveva proposto che il calore fosse cor-
relato al movimento delle particelle costituenti la materia. Si parlava infatti di
vis viva. Questa idea era condivisa da molti altri pensatori di quel periodo, fra i
quali Isaac Newton (1643-1727) che nelle edizioni piu tarde di Optiks [26] os-
servava come il calore fosse dovuto al rapido movimento delle particelle costi-
tuenti i corpi. La visione del calore come movimento conduceva naturalmente
a una lettura in chiave cinetica di molti fenomeni. Newton propose, infatti, una
teoria cinetica per |'evaporazione e per la dipendenza della pressione dei gas
dalla temperatura. Anche Daniel Bernoulli (1700-1782) intorno al 1735 impie-
g0 un ragionamento simile per dare conto della relazione di proporzionalita
inversa fra volume e temperatura [25].

Lavoisier e Laplace furono, invece, fra i principali fautori della teoria mate-
riale del calore. Essi consideravano il calore come un fluido indistruttibile, il ca-
lorico, che fluiva spontaneamente da un corpo piu caldo a uno piu freddo, senza
mai scomparire, ma conservandosi inalterato nel corso di ogni trasformazione.
La visione di Lavoisier era molto influenzata dal suo approccio chimico che con-
siderava il calorico essenziale nello spiegare le reazioni di combustione. Esso era
un costituente dell’'ossigeno che veniva liberato durante la reazione manifestan-
dosi come calore di combustione. Il calorico, infatti, poteva esistere in una forma
libera, che dava origine alle variazioni di temperatura, o in una forma legata (il
calore latente) che non manifestava effetti termici. L'idea del calore come una
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sostanza era in grado di spiegare molti fenomeni in modo coerente ed ebbe una
vasta influenza sullo sviluppo della scienza per i successivi settanta anni.

Come detto, I'idea della natura materiale del calore condusse logicamente
anche all'idea che esso si conservasse e che quindi fosse una funzione delle
proprieta di un sistema. Era cioé quello che in termini moderni chiameremmo
una funzione di stato. In particolare, si riteneva che dipendesse dalla pressione
e dal volume di un corpo:

q=f(p,V) )

Nel 1815, per spiegare la velocita del suono nell’aria, Laplace espresse il ca-
lore come una funzione di pressione e volume di un gas in termini del rapporto
fra le capacita termiche a volume e pressione costante y= ¢ / c,:

q=f(p, V") ®3)

E bene notare, pero, che per molti studiosi le due teorie non erano mutual-
mente esclusive. In memoir sur la Chaleur Lavoisier e Laplace cautamente af-
fermavano [23, 27]:

Noi non prenderemo una posizione definitiva fra le due ipotesi. Al-
cuni fenomeni sembrano favorire la prima, come il calore prodotto
dallo sfregamento di due corpi solidi, per esempio; ma ne esisto-
no altri che sono spiegati piu semplicemente dalla seconda - forse
sono entrambe vere contemporaneamente.

Anche Black, pur essendo essenzialmente un caloricista, non escludeva del
tutto la visione meccanica del calore [22, 25].

4. Le macchine a vapore e la nascita della Termodinamica

Con lo sviluppo delle prime macchine a vapore, la relazione fra calore e lavoro
divenne evidente. La spinta iniziale allo sviluppo di quella che oggi chiamiamo
Termodinamica venne, infatti, dalla necessita di costruire macchine a vapo-
re piu efficienti, in particolare da impiegare per il funzionamento di pompe
nell'industria mineraria, che nei secoli XVIII e XIX era in fortissima espansione
e di importanza strategica per ogni nazione.

Sia la primissima macchina a vapore sviluppata da Thomas Savery (1650-
1715) nel 1698 che la versione perfezionata da Thomas Newcomen (1664-
1729) nel 1712, erano infatti piuttosto inefficienti e divoravano quantita enor-
mi di combustibile.
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4.1 La macchina di Watt

Fu solamente con l'intervento di James Watt (1736-1819) che dalle prime ru-
dimentali macchine a vapore si passo a un tipo di macchina molto piu efficiente
e che rivestira molta importanza nel successivo sviluppo della Termodinamica
[28].

James Watt lavorava come tecnico all’'universita di Glasgow, dove era in con-
tatto con Black. Riparando un modello didattico della macchina di Newcomen
si rese conto di alcune possibili migliorie che lo portarono nel 1765 ad ag-
giungere un condensatore a temperatura significativamente piu bassa rispetto
alla caldaia gia presente. Questo schema di macchina termica operante fra due
temperature si rivelera fondamentale per la successiva analisi teorica del fun-
zionamento delle macchine a vapore.

Nel 1792 Davies Gilbert (1767-1839) osservo che il lavoro svolto durante
un ciclo di funzionamento della macchina corrispondeva all’area sottesa alla
curva p contro V. Nel 1796, insieme a un suo collaboratore, Watt sviluppo i
diagrammi indicatori (detti anche diagrammi di Watt), che pero vennero tenuti
segreti fino al 1822 [29].

4.2 La macchina di Carnot

Si potrebbe scegliere 'anno 1824 come data di nascita della Termodinami-
ca, sebbene questo termine in effetti fu coniato venticinque anni dopo, prima
come aggettivo [30] e poi come sostantivo [31]. In quell’anno, infatti, veniva
dato alle stampe Réflexions sur la puissance motrice du feu [32], un testo di sole
118 pagine scritto da un brillante studioso appena ventottenne, Sadi Carnot
(1796-1832), figlio del famoso Lazare Carnot (1753-1823), scienziato, militare
e politico, durante la Rivoluzione francese e I'impero napoleonico.!

Come il titolo fa immediatamente comprendere, in questo testo Carnot in-
tendeva affrontare il problema della relazione fra calore e lavoro al fine di mi-
gliorare le macchine a vapore allora disponibili. Allo stesso tempo, pero, egli
iniziava la sua trattazione scrivendo [32]:

Tutti sanno che il calore puo essere la causa del movimento [...] ma
il calore & anche responsabile dei vasti movimenti che avvengono
sulla Terra.

E, quindi, evidente che fin dall'inizio I'interesse per la disciplina che sara la
Termodinamica andava ben oltre lo studio della macchina a vapore.
Per comprendere a pieno il funzionamento delle macchine termiche, Carnot

! La famiglia Carnot ebbe un ruolo importante nella storia francese. Il fratello di Sadi, Lazare Hip-
polyte Carnot (1801-1888) fu ministro dell’istruzione, il figlio di quest’ultimo, Maries Frangois Sadi
Carnot (1837-1894) fu Presidente della Terza Repubblica Francese dal 1887 fino al 1894, quando fu
assassinato a Lione dall’anarchico italiano Sante Caserio.

11



Renato Lombardo

sviluppo il concetto di macchina ideale (detta ora macchina di Carnot) alla qua-
le poter ricondurre il funzionamento di tutte le macchine reali. La macchina
ideale operava necessariamente fra le due temperature del serbatoio caldo (la
caldaia), t,, e del serbatoio freddo (il condensatore), t,.

Carnot era un caloricista e affronto, quindi, 'analisi del funzionamento delle
macchine termiche in analogia a quello di un mulino ad acqua. In quest’ultimo
I'acqua, cadendo dall’alto verso il basso, metteva in movimento una ruota e pro-
duceva lavoro, senza che vi fosse alcuna perdita di acqua. Allo stesso modo in una
macchina termica il calorico fluiva dal serbatoio a temperatura piu alta al serba-
toio a temperatura piu bassa, mettendo in movimento un pistone, senza che vi
fosse alcuna perdita di calorico. Contrariamente alla visione moderna, quindi,
Carnot riteneva che il lavoro non fosse svolto a scapito del calore trasferito.

Pur partendo da presupposti fisicamente errati, le principali conclusioni
alle quali pervenne Carnot furono comunque coerenti e fisicamente sensate.
Egli, infatti, realizzo che nessuna macchina termica (ideale o reale) poteva fun-
zionare operando a un’unica temperatura, un’idea che noi ora interpretiamo
alla luce del Secondo Principio della Termodinamica, ma che lui aveva dedotto
dalla conservazione del calore [32]:

La produzione di potenza motrice nelle macchine a vapore non e
dovuta al consumo del calore ma al suo trasporto da un corpo cal-
do a un corpo freddo [...]. Da questo principio discende che, per
ottenere una potenza motrice, non basta produrre calore: ¢ anche
necessario procurare del freddo; senza di esso il calore sarebbe
inutile.

Carnot si rese conto che I’analisi del lavoro prodotto da una macchina termi-
ca non doveva focalizzarsi solo sul momento dell’espansione, durante la quale
viene compiuto lavoro dalla macchina sull’'ambiente, ma che si doveva tener
conto anche della successiva fase di compressione, quando il lavoro viene com-
piuto dall’ambiente sulla macchina, per poter riportare il pistone indietro e
permettere I'inizio di un altro ciclo di funzionamento.

Carnot suddivise la fase di espansione in uno stadio isotermo e un succes-
sivo stadio adiabatico (senza scambio di calore) e fece lo stesso per la fase di
compressione, ottenendo il ben noto ciclo di Carnot a quattro stadi. Probabil-
mente la decisione di interporre due stadi adiabatici fra gli stati isotermi (nei
quali il pistone era a contatto con uno dei due serbatoi) deriva dalle idee del
padre Lazare, che nei suoi scritti di meccanica aveva sottolineato come per ot-
tenere la massima efficienza bisognasse minimizzare ogni differenza nei punti
di contatto fra le parti in movimento. Nella visione del figlio Sadi, questo si
tradusse nell’evitare il contatto fra i due serbatoi a temperatura diversa, inter-
ponendo gli stadi adiabatici e permettendo al fluido nel cilindro di riscaldarsi
o raffreddarsi in isolamento [25].
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Anche il concetto di reversibilita, cosi importante in Termodinamica, fu in-
trodotto da Carnot (pur non usando questo termine)? sulla base di un’idea
espressa da suo padre a proposito della geometria del movimento [33].

Carnot impiego ingegnosamente l'idea dell'impossibilita del moto perpetuo
per dimostrare che, a parita di combustibile consumato, si poteva ottenere il
massimo lavoro da una macchina termica quando questa funzionava in moda-
lita reversibile. Contrariamente alla trattazione moderna, pero, egli non uso il
concetto di efficienza (o rendimento), e. Nel senso moderno del termine essa
corrisponde alla frazione di calore assorbito dal serbatoio caldo, @, che € stata
convertita in lavoro, W, dalla macchina termica:

_w
@

Questa idea, infatti, sarebbe stata in contrasto con la conservazione del ca-
lore.

Tuttavia, egli caratterizzo il comportamento della macchina termica in ter-
mini di quantita di potenza motrice prodotta durante il trasferimento di una
specifica quantita di calorico. Poiché nella sua idea il calorico trasferito era pari
a quello prelevato dal serbatoio caldo, Q,, la relazione alla quale pervenne ¢ del
tutto analoga a quella moderna:

e

4)

. lavoro prodotto W 5)

calorico trasferito Q2

Un’ulteriore importante conclusione di Carnot fu che il lavoro prodotto da
una macchina reversibile dipendeva esclusivamente dalle due temperature
alle quali si trovava ad operare. Veniva cosi stabilito un limite massimo al lavo-
ro che si poteva ottenere da qualsiasi macchina reale: indipendentemente dai
dettagli tecnici e dai materiali impiegati non poteva essere superiore a quello
di una corrispondente macchina ideale operante fra le stesse temperature.

Nella seconda parte del suo lavoro egli uso queste conclusioni per giustifi-
care la maggiore efficienza delle macchine a vapore ad alta pressione rispetto
a quelle a bassa pressione [32]:

E facile capire perché le macchine a vapore ad alta pressione sono
migliori di quelle a bassa pressione; il loro vantaggio risiede essen-
zialmente nella loro capacita di sfruttare una maggiore caduta del
calorico. Il vapore generato ad alta pressione si trova anche a una
temperatura maggiore e poiché la temperatura del condensatore &
pit 0 meno sempre la stessa, la caduta di calorico é evidentemente
maggiore.

2 |1 termine verra impiegato per la prima volta in senso termodinamico da Peter Tait solo nel 1876.

13



Renato Lombardo

Tuttavia, pur avendo in mente I'analogia del mulino ad acqua, Carnot intui
anche che non contava solamente la differenza di temperatura, ma anche che
si otteneva un lavoro maggiore quando t, era piu bassa. Cosi, il lavoro prodotto
in una macchina operante fra 100 °C e 90 °C era minore di quello che si poteva
ottenere da una macchina operante fra 10 °C e 0 °C, pur se la differenza di tem-
peratura era la stessa.

Egli non seppe stabilire con chiarezza quale fosse la dipendenza esatta, ma
si limito a esprimere l'efficienza (nel senso visto precedentemente) di una
macchina termica ideale funzionante in un intervallo infinitesimo di tempera-
tura, dt alla temperatura t come:

e=F'(t)dt (6)

Dove F’(t) € una funziona universale della temperatura, che venne chiamata
dagli studiosi successivi funzione d Carnot. Egli pero non riusci mai a determi-
nare questa funzione.

Carnot mori prematuramente nel 1832, durante un’epidemia di colera. Seb-
bene molti attribuiscano a questo morbo la sua fine, secondo altri & possibile
che fra le cause vi sia anche una malattia mentale, aggravatasi in coincidenza
con I'epidemia [33]. Nel corso della sua vita pubblico unicamente il libro del
1824; molti altri scritti, infatti, andarono perduti, perché i suoi beni vennero
bruciati per evitare il contagio. Per fortuna, alcuni scritti affidati al fratello si
salvarono e nel 1878 furono da lui donati alla Académie des Sciences.

[ libro di Carnot inizialmente non ebbe una grande influenza sulla comuni-
ta scientifica del tempo e ben presto divenne praticamente introvabile. Il suo
lavoro, perd, fu ripreso ed espanso da Emile Clapeyron (1799-1864), un com-
pagno di studi di Carnot alla Ecole Polytechnique.

Nel 1834 egli pubblico Mémoire sur la puissance motrice de la chaleur [34],
un lavoro che ebbe molta maggiore diffusione e che permise alle idee di Carnot
di essere studiate (almeno indirettamente) da altri scienziati.

I contributo di Clapeyron fu particolarmente importante perché riformulo
il trattamento di Carnot nei termini molto piu precisi del calcolo differenziale.

Egli fu anche il primo a illustrare i quattro stadi del ciclo di Carnot (Figura 2)
in modo grafico in un diagramma sul piano p-V. Non e chiaro se questa sia stata
una scoperta indipendente di Clapeyron o se, in qualche modo, fosse venuto a
conoscenza dei diagrammi indicatori usati da Watt.
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Figura 2. La prima rappresentazione grafica del ciclo di Carnot

4.3 La scala della temperatura assoluta
Fra gli studiosi che lessero avidamente il lavoro di Clapeyron ci fu senz’altro
il giovane William Thomson (1824-1907), futuro lord Kelvin,® che nel 1845 si
reco a Parigi per lavorare con Henri-Victor Regnault (1810-1878). Nonostante
le sue numerose ricerche, Kelvin non riusci a trovare da nessuna parte il te-
sto di Carnot, neppure alla biblioteca della Ecole Polytechnique e poté soltanto
leggere il lavoro di Clapeyron. Quando anni dopo riusci a leggerne una copia,
defini il libro di Carnot come “un regalo alla scienza di portata epocale”.

Il fatto che l'efficienza della macchina di Carnot fosse indipendente dal flu-
ido impiegato, suggeri a Kelvin di impiegare questo concetto per stabilire una
scala della temperatura assoluta [35]:

Esiste un qualche principio sul quale é possibile basare una scala
termometrica assoluta? Mi sembra che la teoria di Carnot sulla po-
tenza motrice del calore permetta di dare una risposta positiva a
questa domanda.

Contrariamente a quanto viene solitamente detto, pero, Kelvin non propose
di costruire la scala assoluta sulla base del funzionamento di una macchina di
Carnot. Si rendeva perfettamente conto che non sarebbe stato pratico. Quello
che fece fu di dimostrare che il lavoro che si poteva ottenere da tale macchina
era proporzionale alle temperature espresse in gradi Celsius se a queste si ag-
giungeva una costante [8].

3 Per evitare confusione, nel prosieguo del testo William Thomson verra sempre indicato come
Kelvin, anche se il titolo di Barone Kelvin of Largs gli verra conferito dalla regina Vittoria solo nel
1892. 11 titolo prende il nome dal fiume Kelvin che passa attraverso 1’universita di Glasgow.
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Lo sviluppo della scala della temperatura assoluta fu, comunque, un pro-
cesso non immediato, durante il quale Kelvin torno piu volte sui suoi passi.
Inizialmente non colse neppure appieno il senso dell’analisi di Carnot, tanto da
affermare nel 1848 che [35]:

Una unita di calore che si allontana da un corpo A ad una tempera-
tura T° di questa scala verso un corpo B alla temperatura (T - 1)°
avrebbe lo stesso effetto, qualunque sia il numero T. Questa potreb-
be essere chiamata una scala assoluta.

Tale affermazione era ovviamente in contrasto con I'analisi originale di Car-
not, la quale indicava che il lavoro doveva diminuire all'aumentare di T. L'erro-
re fu probabilmente dovuto al fatto che Kelvin non aveva ancora potuto leggere
il libro di Carnot, ma soltanto il lavoro di Clapeyron. Un anno dopo, pero, ripor-
tava correttamente dei calcoli sul lavoro prodotto a diverse temperature che si
trovavano in accordo con quanto affermato da Carnot [30].

In linea di principio, sarebbe stato possibile definire un numero arbitrario
di scale della temperatura assoluta sulla base della macchina di Carnot. L'u-
nico limite era che minore era la temperatura del serbatoio freddo, maggiore
doveva essere 'efficienza. Kelvin propose inizialmente (1849) una scala che si
basava su una funzione logaritmica [2] e solo successivamente (1851) si rese
conto che fosse piu conveniente una relazione additiva simile alla scala della
temperatura basata sull’espansione di un gas [8, 25].

Gia Joseph-Louis Gay-Lussac (1778-1850) aveva dimostrato che a pressione
costante il volume di un gas dipendeva dalla temperatura secondo la relazione:

V = costante x (t + a) (7

Dove t era la temperatura in Celsius e a era una costante. Questa scala aveva
come limite il fatto di basarsi su una particolare sostanza. Il problema fu in
qualche modo superato introducendo il gas perfetto e la sua ben nota equazio-
ne di stato.

Il concetto di gas perfetto, come limite al quale tendono i gas reali a mano a
mano che diventano piu rarefatti, si basava proprio sui lavori di Regnault, con
il quale Kelvin aveva collaborato e che teneva in grande stima [21, 36].

5. Energia ed Entropia

L'approccio caloricista costitui un limite a un ulteriore sviluppo delle idee di
Carnot e, finché non venne superato, non furono possibili ulteriori progressi.
Abbandonare il calorico significava rigettare la legge di dipendenza del ca-
lore da pressione e temperatura, espressa nella equazione (2). A questo pro-
posito, il confronto fra quanto era riportato nelle bozze del lavoro di Carnot:
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La legge fondamentale che ci proponiamo di confermare sembra
essere stata definita oltre ogni dubbio.

con la versione che venne poi affidata alle stampe:

La legge fondamentale che ci proponiamo di confermare sembra
necessitare di ulteriori verifiche per essere definita oltre ogni dub-
bio.

permette di capire come lo stesso Carnot avesse maturato dei dubbi sulla sua
validita [24]. Prima della sua morte probabilmente Carnot era in procinto di
abbandonare la sua visione caloricista, arrivando addirittura ad anticipare I'e-
quivalenza fra lavoro e calore, come si puo intuire dalla lettura dei suoi ultimi
scritti, dove egli osservava che:

Ogni qual volta vi & una distruzione di potenza motrice vi ¢, allo
stesso tempo, una produzione di calore in quantita esattamente
proporzionale alla quantita di potenza motrice distrutta.

Anche Clapeyron, in qualche modo aveva intuito che calore e lavoro doveva-
no essere interconvertibili [34]:

Ne segue che una quantita di azione meccanica e una quantita di
calore che passa da un corpo caldo a un corpo freddo sono quanti-
ta della stessa natura, e che € possibile scambiare I'una con I'altra;
nella stessa maniera in cui in meccanica un corpo che viene lascia-
to cadere da una certa altezza e una massa in movimento con una
certa velocita sono quantita dello stesso ordine, che possono essere
trasformate I'una nell’altra con mezzi fisici.

Seppur egli stesse discutendo il funzionamento della macchina termica, piu
che la natura nel calore, le implicazioni delle sue affermazioni sono comunque
importanti [24].

Il passaggio concettuale da un calorico indistruttibile a un calore che puo
convertirsi in lavoro (e viceversa) si dimostrera assolutamente necessario per
il seguente sviluppo della Termodinamica, ma arrivera solo lentamente.

5.1 L'equivalente meccanico del calore
Come e stato detto precedentemente, la teoria cinetica del calore aveva gia
numerosi fautori e, a partire dalla visione del calore come una forma di mo-
vimento, il passaggio a considerare che esso potesse convertirsi in lavoro era
piu che naturale. Di conseguenza, diversi autori ragionarono sull’equivalente
meccanico del calore.

Fra i primi e possibile ricordare Benjamin Thompson (1753-1814) (futuro
conte di Rumford), un americano naturalizzato inglese che, nel corso della sua
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vita picaresca, si ritrovo a lavorare in Baviera occupandosi di forniture militari.
Egli intui 'equivalenza fra calore e lavoro, osservando come le canne dei canno-
ni si riscaldassero enormemente durante il processo di lavorazione in cui veniva
ricavata I'anima interna alla canna per trapanazione del bronzo (Figura 3) [37]:

[...] € inconcepibile pensare qualsiasi altra cosa che non che il ca-
lore non sia lo stesso di cio che veniva fornito al metallo mentre il
calore si manifestava in esso, vale a dire: movimento.

Dai suoi calcoli fu anche in grado di ricavare una prima stima dell’equiva-
lente meccanico del calore, che tuttavia alla luce dei lavori successivi si rivelo
piuttosto rozza.

Rumford, pero, contribui notevolmente allo sviluppo della scienza in modo
piu indiretto. Al suo ritorno in Inghilterra fondo la Royal Institution, che si po-
trebbe considerare come un precursore dei centri di ricerca moderni, nella
quale chiamo a insegnare Thomas Young (1773-1829) e Humphry Davy (1778-
1829), che daranno contributi fondamentali alla fisica e alla chimica.

Figura 3. L'esperimento di Rumford

Le ricerche di Rumford non incisero molto sulle idee dei caloricisti per al-
meno altri quaranta anni. Un contributo alla discussione piu articolato e con-
vincente arrivo dal medico tedesco Julius Mayer (1814-1878) che, ragionando
a partire dalla relazione fra cibo ingerito, calore prodotto e lavoro svolto, per-
venne alla conclusione che calore e lavoro fossero interconvertibili in quanto
erano due forme di cio che lui chiamava forza (intendendolo pero, in termini
moderni di energia) che era indistruttibile.

Sebbene le conclusioni fossero essenzialmente corrette, i suoi ragionamenti
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erano spesso contorti, ricchi di termini metafisici e, a volte, accompagnati da
errori che tradivano una certa ignoranza dei principi della meccanica. Per tali
ragioni, il suo iniziale tentativo di pubblicare un lavoro su Annalen der Physik fu
respinto. Solo dopo una profonda revisione esso fu pubblicato, nel 1842, sugli
Annalen der Chemie und Physik [38]. Un'ulteriore debolezza del lavoro di Mayer
e che egli non svolse direttamente alcun lavoro sperimentale, impiegando per
i suoi calcoli i dati sui calori specifici ottenuti da Gay-Lussac.

Mayer era, comunque, arrivato a una stima ragionevole dell’equivalente
meccanico del calore, a, pur non esplicitandone il valore nella sua pubblicazio-
ne. Egli calcol9, infatti, che per innalzare la temperatura di 1 kg di acqua di 1 °C
era necessaria una caduta da 365 m di altezza. Da queste informazioni e possi-
bile ricavare il valore (espresso in unita moderne) a = 3,57 J/cal, leggermente
minore di quello oggi accettato di 4,18 J/cal. Solo nel 1845 Mayer pubblico
un lavoro nel quale riportava esplicitamente il valore di a e i calcoli con cui lo
aveva ottenuto [25].

Il contributo di Mayer fu a lungo ignorato (se non ridicolizzato) dalla co-
munita scientifica del tempo, provocando in lui una forte depressione che lo
porto a un tentativo di suicidio e a vari ricoveri in istituti per malattie mentali
[8]. Con il tempo, pero, il suo lavoro ottenne un riconoscimento maggiore tanto
che, nel 1871, la Royal Society gli assegno la Medaglia Copley, mentre la Aca-
démie des Science lo elesse come membro corrispondente.

Nonostante il contributo di Mayer, la determinazione dell’equivalenza fra ca-
lore e lavoro viene solitamente attribuita a James Prescott Joule (1818-1899).
Questo figlio di un birraio di Manchester non ricevette alcuna formazione uni-
versitaria e fu educato a casa da insegnanti privati (fra i quali John Dalton!) [8].

Linteresse al problema della conversione fra calore e lavoro partiva dal suo
interesse per gli esperimenti di Faraday e in particolare la generazione mec-
canica di elettricita. Egli osservo che il calore prodotto da un motore elettrico
era pari a quello che si poteva ottenere se il lavoro impiegato per muovere il
motore fosse stato invece utilizzato per produrre calore per attrito. Da questa
e altre osservazioni arrivo a formulare la ben nota relazione fra potenza, P,
intensita di corrente, i, e resistenza R che descrive l'effetto Joule [39, 40] e che
permette quindi di stimare I’equivalenza con il calore dissipato in un tempo t:

P=i’R @

qg=1i’Rt

Joule si rese conto anche che la forza attrattiva di un elettromagnete era

proporzionale a i* e questa somiglianza lo condusse all'idea che vi fosse una

connessione fra gli effetti meccanici e termici. Successivamente, esploro altri

tipi di legame fra I'azione meccanica e la temperatura dei corpi, tramite alcuni
esperimenti sulla compressione dell’aria, osservando [41]:
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Si e trovato cheil calore liberato dalla compressione dell’aria e equi-
valente alla potenza meccanica impiegata e, vice versa, si e trovato
che il calore assorbito nella rarefazione & equivalente alla potenza
meccanica liberata.

Poco piu avanti, Joule citava Mayer per aver proposto una equivalenza simi-
le nel suo lavoro del 1842, “senza, tuttavia, aver tentato alcuna dimostrazione
sperimentale della sua accuratezza”. Egli, al contrario, era un grande sperimen-
tatore che procedeva sempre con estrema accuratezza, attenzione ai dettagli e
inventiva.

Joule stimo 'equivalente meccanico del calore impiegando diversi approcci.
Gli esperimenti elettrici fornirono un valore a = 4,60 ]/cal, mentre dagli espe-
rimenti sulla compressione dell’aria in diverse condizioni ottenne dei valori
di a compresi fra 4,38 J/cal e 4,60 ]/cal. 1l fattore di conversione era, comun-
que, sempre all'interno di un intervallo del 15%, indipendentemente dal tipo
di esperimento: riscaldamento per attrito, effetto Joule, compressione, ecc.

Questi risultati non potevano essere spiegati plausibilmente da alcuna teoria
del calorico. L'unica spiegazione che ritenne accettabile fu che calore e lavoro fos-
sero entrambi manifestazioni di una stessa grandezza fisica [24]. Nel 1847, il suo
ben noto esperimento con la ruota a pale immersa in acqua (Figura 4) gli permise
di determinare I'’equivalente meccanico del calore con maggiore precisione.

Neppure le idee di Joule furono ben viste inizialmente dalla comunita scien-
tifica. La mancanza di una formazione universitaria e di qualsiasi titolo o po-
sizione accademica facevano di lui uno “scienziato dilettante”. Tutte le sue ri-
cerche, infatti, erano state svolte in un laboratorio attrezzato e finanziato con
rendite personali derivanti dalla fabbrica di birra della famiglia.

Figura 4. Lesperimento di Joule, come descritto su
Harper’s New Monthly Magazine, 231 del 1869

Nel 1847 Joule presentd parte dei suoi risultati ad una conferenza della Bri-
tish Association for the Advancement of Science, ad Oxford. In quella occasione

ebbe modo di conoscere il futuro Lord Kelvin, da poco tornato dal lavoro a
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Parigi con Regnault. Kelvin fu molto colpito dal lavoro di Joule e i due ebbero
diversi colloqui.

Kelvin e Joule si incontrarono nuovamente poche settimane dopo per una
incredibile coincidenza: mentre Kelvin era in vacanza in Svizzera si imbatté
per caso in Joule che cercava di misurare la differenza di temperatura fra la
sommita e il fondo di una cascata. Joule si trovava in viaggio di nozze e la pove-
ra sposa attendeva pazientemente in carrozza che il marito terminasse le sue
misurazioni.*

In questa sede vale la pena accennare all’accesa discussione sulla priorita della
scoperta dell’equivalenza fra calore e lavoro che coinvolse Mayer e Joule nel 1848.
Essa vide la comunita scientifica del tempo dividersi in due campi contrapposti
che si scontrarono ripetutamente, anche in modo molto aspro: Mayer fu sostenuto
fra gli altri da Helmholtz, Clausius e Tyndall, mentre Joule principalmente da scien-
ziati britannici, Kelvin primo fra tutti. La data di pubblicazione del primo lavoro di
Mayer € certamente precedente a quelli di Joule, ma le idee di Joule erano il frutto
di un lavoro sperimentale e un’analisi ben piu accurati e attenti. Come ebbe a dire
C. Truesdell [43] a proposito del lavoro di Mayer del 1842:

Questo ¢ il tipo di pubblicazione al quale nessuno scienziato guar-
derebbe neppure due volte, a meno che non sia in cerca di una ra-
gione per negare la priorita a qualcun altro.

La questione & ormai poco importante. L'intuito di Mayer viene comunque
riconosciuto da molti autori [2, 25]. Probabilmente se avesse operato in un
minore isolamento scientifico e con una maggiore conoscenza matematica, la
questione sarebbe stata risolta gia da molto tempo.

5.2 Il primo principio
Kelvin aveva grande stima di Joule e del suo lavoro e i due collaborarono a lungo
diventando anche buoni amici. Ciononostante, per un certo tempo Kelvin fu scet-
tico rispetto alle sue idee. Nel 1849 pubblico un resoconto delle teorie di Carnot
[30] nel quale, pur citando piu volte il lavoro di Joule, considerava comunque la
conservazione del calore come base teorica “quasi universalmente accettata”.
Poco dopo, pero, vi fu un repentino cambiamento di opinione. La lettura de-
gli articoli di Joule e le conversazioni avute con lui portarono Kelvin a rifiutare
le idee caloriciste, che fino ad allora aveva sostenuto, e ad accettare la teoria
dinamica del calore.

* Questo aneddoto & riportato da vari autori, fra i quali Bent e Laidler. Tuttavia, sembra che non vi sia
traccia scritta di questo avvenimento fino ad almeno 35 anni dopo la morte di Joule. Secondo alcuni
autori, quindi, & possibile che la storia sia apocrifa. L’autore di questo articolo ha deciso comunque
di crederci, sia perché esistono riferimenti a queste misure nei lavori di Joule sia per la bellezza di
una simile coincidenza.
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Tuttavia, una cosa era accettare che calore e lavoro potessero trasformarsi
I'uno nell’altro, ma ben altra cosa eral'idea che I’energia si conservasse. Questo
passaggio richiese un’ulteriore elaborazione.

Sebbene |'energia sia oggi un concetto centrale a tutte le discipline scientifi-
che (e non solo), questo termine ha una storia tutto sommato recente. Esso fu
introdotto per la prima volta nel 1807 da Thomas Young (1773-1829) e deve
la sua origine al termine greco évépyela, che potremmo tradurre come azione
efficace [44]. Young impiego il termine nell’ambito della meccanica, ma fu solo
verso fine del XIX secolo che esso fu universalmente accettato, anche in ambiti
come la Termodinamica o I'Elettromagnetismo [2].

Indipendentemente dal termine impiegato, molti studiosi del passato, fra i
quali Christiaan Huygens (1629-1695) e Gottfried von Leibniz (1646-1716),
avevano dimostrato che I’energia si conservava in un sistema puramente mec-
canico, come nel caso delle collisioni fra sfere rigide. Il caso delle macchine ter-
miche, pero, era molto piu complesso e poté essere affrontato solo dopo aver
accettato la possibilita di conversione fra lavoro e calore.

Sia i lavori di Mayer che di Joule fornivano quantomeno un’indicazione che
I'energia si conservasse ed entrambi lo ritenevano molto probabile. Mayer
aveva riassunto questa idea nel motto latino: “Ex nihilo nil fit. Nil fit ad nihi-
lum” [2].

Con il suo intuito aveva anche perfettamente compreso il funzionamento
delle macchine termiche e lo aveva proposto ben prima dell’analisi che ne fara
Clausius qualche anno piu tardi, in modo molto piu approfondito e circostan-
ziato (cfr. infra):

[..] il calore assorbito dal vapore e sempre maggiore del calore rila-
sciato durante la condensazione. La loro differenza ¢ il lavoro utile.

Nel 1846 William Grove (1811-1896) pubblico On the Correlation of Physical
Forces [45], nel quale enunciava chiaramente il principio di conservazione dell’e-
nergia. Un anno dopo, Hermann von Helmholtz (1821-1894) pubblico Uber die
Erhaltung der Kraft [46], nel quale esponeva le sue idee sulla conservazione dell’e-
nergia in maniera molto dettagliata.’ Fra le altre cose dimostro come I'energia, ap-
parentemente andata perduta durante una collisione anelastica, era stata invece
convertita in calore. Il lavoro di Helmholtz fu probabilmente quello che piu di altri
contribui a far accettare la moderna visione di energia, calore e lavoro.®

5 Sia Grove che Helmholtz usavano il termine forza per indicare I’energia.

¢ Sebbene anche in testi moderni € molto comune parlare di calore e lavoro come forme di energia,
¢ bene fare una importante distinzione: I’energia ¢ una funzione di stato ed &, quindi, una proprieta
di un sistema in determinate condizioni; calore e lavoro sono invece funzioni di percorso, sono pro-
prieta di una trasformazione e ha senso definirli solo mentre sta avvenendo un processo. Per questo
motivo, calore e lavoro sono modi per trasferire I’energia, pit che forme di energia.
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Come spesso accade nella storia della scienza, I'idea della conservazione
dell’energia era pronta a germogliare nella comunita scientifica del tempo;
possiamo ritenere che, indifferentemente, sia Helmholtz che Joule o Mayer
siamo stati i primi a proporla.” Dei tre, pero, Helmholtz fu sicuramente
colui che ne diede una formulazione piu chiara e circostanziata. Tuttavia,
nonostante il suo intuito e la sua capacita matematica, Helmholtz non ri-
usci a esprimere il principio di conservazione dell’energia in forma mate-
matica.

Questo ulteriore passo fu completato nel 1850 da Rudolf Clausius (1822-
1888) in un ricco e dettagliato lavoro di analisi del funzionamento della mac-
china di Carnot [47], nel quale osservava saggiamente che la teoria dinamica
del calore non invalidava gli aspetti principali del funzionamento della macchi-
na di Carnot:

Una attenta analisi mostra che il nuovo metodo non contraddice
il principio essenziale di Carnot, ma solo I'affermazione secon-
daria che non viene perso alcun calore, dato che puo certamente
essere che allo stesso tempo una certa quantita di calore sia con-
sumata ed un’altra quantita sia trasferita dal corpo piu caldo a
quello piu freddo, e che entrambe le quantita di calore siano in
relazione.

E interessante notare come ancora nel 1850 Clausius condusse la sua analisi
della macchina di Carnot senza aver mai avuto la possibilita di leggere il lavoro
originale [47]:

Non sono stato in grado di ottenere una copia di questo libro e lo
conosco solamente attraverso il lavoro di Clapeyron e Thomson
[Kelvin].

Clausius abbandono l'idea del calore come funzione di stato, che si conser-
vava in un ciclo di funzionamento della macchina. Al suo posto, impiego per la
prima volta la funzione di stato U:

[U] ha le proprieta che sono comunemente assegnate al calore, es-
sere una funzione di Ve T ed essere quindi totalmente determinata
dalle condizioni iniziali e finali del gas.

Clausius chiamo U il lavoro interno che defini come “la somma del calore
libero e del calore consumato nel compiere lavoro interno”, intendendo la som-

7 Secondo alcuni autori a questi potremmo aggiungere anche 1’ingegnere danese Ludwig Colding
(1815-1888) e il fisico tedesco Karl Holtzmann (1811-1865).
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ma dell’energia cinetica e dell’energia potenziale dovuta alle forze intermole-
colari. In termini moderni, essa € detta energia interna.

Grazie all'introduzione di U, Clausius fu in grado di formulare matematica-
mente il principio di conservazione dell’energia che in termini moderni espri-
miamo con la ben nota relazione che lega la variazione di U al calore e lavoro
scambiati dal sistema:®

dU = dq + dw )

Con questa relazione, la conservazione dell’energia veniva definita per
la prima volta in termini matematici, superando i limiti e le ambiguita delle
espressioni verbali.

Sia Clapeyeron che Kelvin avevano riconosciuto 'importanza della funzione
di Carnot riportata nella equazione (6) ma i loro sforzi di determinarla erano
stati vani. Questa impresa venne invece portata a termine in pochi passaggi da
Clausius che, come mostrato in dettaglio da Miiller, fu il primo a sostenere in
modo convincente che:

1 1

Flt)= e = —
O=3mecr: 71

(10)

e quindi I'efficienza per una differenza di temperatura infinitesima era:

1
= —dt 11
e= (11)

Clausius sviluppo una equazione per determinare 'efficienza di un ciclo di
Carnot per un intervallo di temperatura arbitraria, ottenendo la nota relazione
[48]:

- Tf’r’cdda (12)

e=1
Tcalda

Nel 1851, avendo ormai abbandonato le idee caloriciste, Kelvin pubblicd un
lungo lavoro che aveva per oggetto la teoria dinamica del calore [31] pubbli-
cato inizialmente su Transactions of the Royal Society of Edinburgh, e 'anno
seguente su The London, Edinburgh, and Dublin Philosophical Magazine and
Journal of Science.

Nella sua analisi Kelvin citava con grande dettaglio il lavoro del suo amico
Joule, unitamente ad alcuni esperimenti condotti da William Rankine (1820-

8 E bene notare che in questo testo si & deciso di adottare la notazione egoistica, nella quale il calore
e il lavoro hanno segno positivo quando fanno aumentare 1’energia interna del sistema. Proposta per
la prima volta da Max Plank, la convenzione egoistica ¢ quella adottata dalla [UPAC e dai moderni
testi di Chimica Fisica.
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1872) sull’espansione adiabatica del vapore, oltre a richiamare il lavoro di
Clausius dell’'anno precedente. Nel suo articolo, oltre ad associare espressa-
mente U a una energia, Kelvin indico per la prima volta la conservazione dell’e-
nergia come il primo principio della Termodinamica.

Anche Kelvin formulo la funzione di Carnot in termini analoghi all’equazio-
ne (10), ma affermo che questo risultato gli era stato suggerito da Joule in una
lettera datata 9 dicembre 1848, pur riconoscendo che anche Clausius ne faceva
uso. Questo problema di priorita sara oggetto di uno scambio di lettere fra Kel-
vin e Clausius nel 1856 e una polemica molto aspra che ne segui.

5.3 Il secondo principio

Uno dei motivi dei dubbi iniziali di Kelvin sulle idee di Joule risiedeva nel fatto
che il lavoro sembrava poter essere convertito completamente in calore, senza
alcun problema (come mostrato dagli esperimenti di Rumford e di Joule), ma
vi erano dei limiti al processo contrario.

Questo aspetto rendeva piu difficile accettare una qualche forma di loro
equivalenza e, in ogni caso, complicava I'analisi del funzionamento delle mac-
chine termiche. Sia Kelvin che Clausius si rendevano conto dell'importanza di
questo problema e lo affrontarono, quasi contemporaneamente, a partire dalle
pubblicazioni del 1850 (Clausius) [47] e 1851 (Kelvin) [31], che sono state
introdotte precedentemente, alle quali ne seguirono altre negli anni successivi.

Nel 1850 Clausius formulo 'assioma che il calore non puo passare da un
corpo pit freddo a un corpo pit caldo che impiego nella sua analisi del ciclo di
Carnot. Questa affermazione fu criticata come troppo vaga e lo stesso Clau-
sius non ne fu pienamente soddisfatto. Nel suo lavoro del 1851 Kelvin riprese
questa idea e forni una sua interpretazione che dimostro essere equivalente a
quella di Clausius:

E impossibile, per mezzo di un agente materiale inanimato, deriva-
re un effetto meccanico da qualunque porzione di materia raffred-
dandola al di sotto della temperatura del piu freddo degli oggetti
circostanti.

Cosi come aveva riconosciuto la conservazione come il primo principio della
Termodinamica, Kelvin allo stesso modo riconobbe in questa affermazione, o
quella equivalente di Clausius, il secondo principio della Termodinamica.

Mentre il primo principio si limitava a stabilire una equivalenza, ad imporre
un Universo nel quale ogni trasferimento di energia era perfettamente e sim-
metricamente bilanciato, il secondo principio rompeva invece tale simmetria.
Fra tutte le possibili trasformazioni che rispettavano il primo principio, solo
quelle che operavano in un verso erano compatibili anche con il secondo. Il
dubbio di Kelvin sulla conversione di lavoro in calore e viceversa era cosi ri-
solto.
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E interessante notare come Kelvin nel suo enunciato del secondo principio
si limiti a invocare questa limitazione solo per un agente materiale inanimato,
lasciando quindi aperta la possibilita che gli esseri viventi potessero in qualche
modo scavalcare il secondo principio e costituire quindi un caso eccezionale
delle leggi della fisica. Questa possibilita verra ben presto smentita [49].

Il sussistere dei due principi implicava quindi che il lavoro ottenibile in un
ciclo di Carnot corrispondeva solamente a [31]:

[..] una frazione dell’equivalente meccanico del calore fornito; la
parte rimanente € irrimediabilmente perduta per I'Umanita, e per-
tanto “dissipata”, seppur non annichilita.

L'energia si conservava, ma la sua capacita di compiere un lavoro veniva
degradata.

Lidea della dissipazione dell’energia porto Kelvin a considerare che il mondo
non poteva che esistere per un tempo finito, dato che I'energia andava continua-
mente degradandosi. La durata di questo tempo non era ancora misurabile ma non
si adattava all'idea di tempi estremamente lunghi previsti da L'origine delle specie
[50] di Charles Darwin (1809-1882). Kelvin vi si oppose strenuamente [51].

Negli anni successivi Kelvin si occupo sempre meno di Termodinamica. Era
uno scienziato con molti interessi che contribui significativamente anche ad
altri campi della fisica. Al tempo stesso era anche interessato agli aspetti ap-
plicativi della scienza e, fra I’altro, ebbe un ruolo di primo piano nella posa del
primo cavo telegrafico sottomarino fra le due sponde dell’'Oceano Atlantico.

Clausius, invece continuo a occuparsi della Termodinamica per molto tem-
po. Partendo dalla sua formulazione del secondo principio nel 1854 fu in gra-
do di dimostrare che 'efficienza di qualsiasi macchina reversibile operante fra
due temperature era sempre la stessa [48].

Questo risultato era lo stesso ottenuto da Carnot, ma i presupposti sui quali
si basava erano molto diversi. Mentre Carnot riteneva che il calore si conser-
vasse, Clausius sapeva che il lavoro prodotto era la differenza fra il calore as-
sorbito dal serbatoio caldo e quello ceduto al serbatoio freddo:

W = (assorbito — Gceduto (13)

il che rendeva possibile esprimere I'efficienza come:

w Gceduto
= —- = 1 _—

Gassorbito Gassorbito

(14)
Dal confronto fra le equazioni (12) e (14) ricavo che:

Gassorbito + qceduto =0 (15)
Tealda Tfredda
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Clausius comprese che non era il calore a passare attraverso la macchina di
Carnot, conservandosi, ma bensi un’altra grandezza, cioé q/T:

|Qasso7'bito| _ ‘QCsdut0| (16)
Tcalda Tfredda

Questo risultato era gia stato ottenuto da Kelvin nel 1851, senza che pero
egli gli attribuisse un particolare significato. Invece, uno dei pit importanti ri-
sultati dell’analisi di Clausius del 1854 fu la possibilita di generalizzare 'equa-
zione (15), estendendola a un qualunque percorso ciclico reversibile:

dg _

T 0 17)

Questo passaggio fondamentale fu reso possibile dall'intuizione di Clausius
che qualsiasi percorso sul piano p-V poteva essere decomposto in un numero
arbitrario di cicli di Carnot di ampiezza infinitesimale. Il risultato rese chiaro
che il rapporto q/T era una funzione di stato. Nel 1854 essa non aveva ancora
un nome e Clausius la indicava con la lettera N.

La derivazione dell’equazione (17) a partire dal calcolo esplicito del lavoro
nel ciclo di Carnot, che € il modo con la quale comunemente viene insegnata,
arrivera solamente con il trattato di Termodinamica [25, 52] scritto da Max
Planck (1858-1947) nel 1897.

Clausius fu in grado di estendere il risultato dell’equazione (15) anche ai
processi ciclici irreversibili ottenendo in questo caso che:

Gassorbito Gceduto
+ <0 18
Tcalda Tfredda ( )

Successivamente, nel 1862, riuni le espressioni ottenute precedentemente
tramite la disuguaglianza [53]:
dq
— >0 19
}'{ T = (19)

Fra la fine degli anni '50 e I'inizio degli anni ‘60 del XIX secolo Clausius si
occupo della teoria cinetica dei gas (cfr. infra). In questo contesto introdusse il
concetto di disgregazione [54], una misura della distanza fra le molecole di un
corpo, che aveva le stesse unita di misura di q/T. Sebbene la disgregazione sia
stata abbandonata, essa fu importante per dare vita alla grandezza entropia
[55] che venne introdotta [56] da Clausius nel 1865:

[...] ritengo che sia meglio prendere nomi di grandezze cosi im-
portanti per la scienza dalle lingue antiche, perché possono essere
impiegati senza modifiche in tutte le lingue moderne. Propongo di
chiamare la quantita S, in accordo con la parola greca ) tpom, cioe
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il contenuto di trasformazione, 'entropia di un corpo. Ho scelto de-
liberatamente la parola entropia per essere la piu simile possibi-
le alla parola energia: le due grandezze a cui si riferiscono questi
termini cosi sono strettamente legate per significato fisico che una
certa somiglianza fra i loro nomi sembra essere appropriata.

Non e chiaro perché abbia scelto la lettera S ed € probabile che sia stata una
scelta arbitraria. L'idea che derivi da Sadi, in onore di Carnot, come alcuni han-
no detto, e ritenuta infondata da quasi tutti gli studiosi [2, 57].

L'entropia fu l'altra funzione di stato scoperta da Clausius, oltre a U, che si
conservava nel ciclo di Carnot (e quindi in qualsiasi ciclo reversibile):

dq
) 20
ds 7 (20)

Fu cosi possibile riunire le equazioni (19) e (20) in un’unica equazione che
oggi va sotto il nome di disuguaglianza di Clausius:

dq
> 2 21
dS_T (21)

Per un processo finito fra A e B valeva quindi la relazione:

B
ASz/ dg (22)
1 T

Questa equazione costituisce la formulazione matematica del secondo prin-
cipio e completa la visione della Termodinamica, gia in parte descritta dalla
equazione (9).

Il lavoro del 1865 si chiudeva con due affermazioni perentorie che esprime-
vano i due principi in maniera efficace e concisa:

e l'energia dell'Universo € costante
e l'entropia dell’'Universo tende verso un massimo
Qualche anno piu tardi, Willard Gibbs (1839-1903) osservo che “la scienza

della Termodinamica comincio ad esistere” con l'articolo di Clausius del 1850.
Poco piu avanti, pero riconosceva anche che [58]:

Nello sviluppo delle varie conseguenze delle proposizioni fonda-
mentali della termodinamica, come applicazioni a tutti i tipi di fe-
nomeni fisici, Clausius era affiancato, e forse superato, in attivita e
versatilita da Sir William Thomson [Kelvin].
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Nel complesso, Kelvin fu spesso fra i primi a cogliere alcuni aspetti della Ter-
modinamica, riconoscendone i principi e I'idea della dissipazione dell’energia.
Tuttavia, probabilmente non si rese pienamente conto del cambiamento para-
digmatico introdotto nella Termodinamica dal secondo principio.

Clausius, invece, colse pienamente questo aspetto. Buona parte della didat-
tica della Termodinamica si basa sui lavori di Clausius a partire dal 1850. Non
e un caso che Clausius fu uno dei primi ad aver lavorato sempre all'interno di
una comunita universitaria. L'epoca degli scienziati/soldati/birrai come Ru-
mford e Joule era ormai tramontata [2].

6. La Chimica e la Termodinamica

Intorno al 1870 i concetti fondanti della Termodinamica, riassunti concisa-
mente nei due principi, erano ormai accettati e compresi dalla maggior parte
della comunita scientifica. Fu allora che cominciarono i tentativi di impiega-
re la Termodinamica per l'interpretazione di fenomeni diversi dalle macchine
termiche o dalla conversione di calore in lavoro.

La chimica si prestava molto bene all’applicazione di tali principi ad alcuni
dei suoi problemi, in particolare, la spontaneita e la direzione delle reazioni
chimiche per le quali, fino a quel momento, era stato impiegato con una certa
ambiguita il concetto di affinita, riferendosi a volte alla possibilita di una rea-
zione chimica di avvenire e altre, invece, alla velocita delle reazioni.

Lo sviluppo della Termodinamica chimica si deve a piu autori che lavorarono
in modo indipendente lungo direzioni abbastanza diverse I'uno dagli altri.

La visione piu completa, coerente e rigorosa fu sviluppata da Gibbs negli
anni fra il 1873 e il 1878. Nonostante cio, il suo lavoro rimase per molto tempo
quasi sconosciuto a causa della sua notazione piuttosto complessa, del suo sti-
le di scrittura estremamente matematico e, non da ultimo, per aver pubblicato
principalmente su giornali americani di bassa diffusione, per di piu con titoli
che erano poco chiari, se non addirittura fuorvianti [59, 60]. Fu solo all'inizio
del XX secolo che il suo contributo fu riconosciuto e la sua analisi rivaluta, ap-
profondita e studiata.

Fino agli anni Venti del XX secolo furono principalmente la Termodinamica
di Jacobus van 't Hoff (1852-1911) e quella di Helmholtz a essere impiegate e
studiate [8] nell’ambito chimico.

6.1 La Termodinamica di Gibbs

Gibbs fu assunto come professore di fisica teorica all’'universita di Yale nel
1871, quando ancora non aveva pubblicato alcun lavoro scientifico. Dopo esse-
re stato uno dei primi a ricevere un Ph.D. negli Stati Uniti dAmerica nel 1863
(in ingegneria), aveva lavorato come tutor per l'universita di Yale (dove il pa-
dre era stato professore di teologia) insegnando latino e matematica. Nel 1866
aveva trascorso un anno in Europa seguendo, a Parigi, Berlino e Heidelberg, i
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corsi insegnati da alcuni dei migliori scienziati del tempo, fra i quali Helmhol-
tz. Tuttavia, nel corso del suo anno in Europa non aveva seguito nessun corso
sulla Termodinamica e non si trova alcuna menzione di questa disciplina nei
suoi appunti [59].

Ciononostante, poco dopo aver assunto l'incarico a Yale, Gibbs aveva co-
minciato a rivolgere il suo interesse verso la Termodinamica. Secondo un suo
biografo (ed ex-studente) cid era probabilmente dovuto a un breve interesse
per le macchine a vapore nei primi anni, subito dopo il suo rientro negli Stati
Uniti [59]. Tuttavia, negli articoli di Gibbs, lo stile asciutto ed essenziale, estre-
mamente matematico, non lasciava spazio alla descrizione delle ragioni che lo
avevano spinto a intraprendere la sua ricerca.

L'approccio di Gibbs partiva da un’attenta analisi del lavoro di Clausius che,
come e stato gia detto, egli ammirava molto. Nei suoi articoli, invece, non veni-
va mai menzionato Kelvin. Il primo lavoro di Gibbs fu pubblicato nel 1873 su
un oscuro giornale, Transactions of the Connecticut Academy, con un titolo che
non lasciava intuire molto dell'importanza e profondita degli argomenti tratta-
ti: Metodi grafici nella termodinamica dei fluidi [61].

In esso proponeva I'impiego di un insieme piu vasto di approcci grafici, ri-
spetto ai gia ben noti diagrammi di Watt; a suo parere essi erano “preferibili
in molti casi per quanto riguardava chiarezza e convenienza”. Gibbs riteneva la
geometria piu efficace rispetto ai modelli meccanici, che egli reputava troppo
poco aderenti alle equazioni [60].

In particolare, Gibbs espresse le proprieta di un fluido termodinamico tra-
mite le corrispondenti caratteristiche delle curve che rappresentavano lo stato
del fluido su un piano cartesiano, individuato dalle opportune variabili.

In un diagramma temperatura/entropia, ad esempio, era possibile rappre-
sentare contemporaneamente il lavoro compiuto in un ciclo, il calore assorbito
e il calore ceduto. Essi corrispondono, nella figura 5, rispettivamente all’area
racchiusa dal ciclo, ABCD, all’area ABba e all’area CDdCc.

t A B

=)
)

0 d a c b ]
Figura 5. Un diagramma temperatura/entropia
usato da Gibbs (n & il simbolo per I'’entropia)
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Si potrebbe essere portati a pensare che, nonostante 'utilita di questi meto-
di grafici, il lavoro di Gibbs offrisse tutto sommato un contributo trascurabile
agli aspetti generali della Termodinamica. Invece, poche righe oltre la descri-
zione del suo approccio grafico, con il suo stile sobrio e asciutto, Gibbs si ap-
prestava a cambiare radicalmente questa disciplina. In pochi passaggi egli per-
venne a quella che chiamo 'equazione termodinamica fondamentale del fluido:

dU = TdS — pdV (23)

Con un approccio assolutamente innovativo, Gibbs elimino il calore e il lavo-
ro dalla sua visione e si concentro, invece, sulle funzioni di stato. Prima di allo-
rala Termodinamica aveva avuto come aspetto centrale le relazioni fra calore e
lavoro. Dopo Gibbs, invece, “la Termodinamica divento la teoria delle proprieta
della materia all’equilibrio” [59].

Il secondo lavoro di Gibbs apparve sullo stesso giornale, pochi mesi dopo il pri-
mo. Ancora una volta il titolo non era particolarmente chiaro o invitante “Un metodo
per la rappresentazione geometrica delle proprieta termodinamiche delle sostanze
per mezzo di superfici” [61] e sembrava suggerire una semplice estensione dei me-
todi geometrici proposti precedentemente alle superfici tridimensionali.

In verita, in questo articolo Gibbs poneva maggior enfasi sul problema che
intendeva affrontare: la caratterizzazione dello stato di equilibrio di un siste-
ma, in qualsiasi stato fisico o combinazione di stati si trovasse.

A questo scopo, impiego un unico approccio grafico: un diagramma tridi-
mensionale nel quale gli assi erano: I'energia, I'entropia e il volume. A partire
da questi, mise in relazione le proprieta delle superfici ottenute con le condi-
zioni di equilibrio termodinamico, discutendo anche il punto critico che era
stato descritto da Thomas Andrews (1813-1885) nel caso della CO.,

Gibbs dimostro che affinché due fasi A e B siano in equilibrio non devono so-
lamente avere la stessa pressione e temperatura, ma anche che le loro energie,
entropie e volumi devono soddisfare la relazione:

Up —Ua=T(Sp —Sa) —p(Vg — Va) (24)
Da questa equazione scaturiva una relazione generale che Gibbs introdusse
dicendo:

Se vogliamo esprimere in una singola equazione le condizioni ne-
cessarie e sufficienti per I'equilibrio termodinamico di una sostan-
za quando é circondata da un mezzo di pressione costante p e tem-
peratura T, questa equazione puo essere scritta come:

d({U+ PV —TS)=0 (25)
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[..] La condizione di equilibrio stabile e quella per la quale il valore
della grandezza fra parentesi € minimo.

La grandezza fra parentesi e quella che oggi viene chiamata energia di Gibbs [62]:

G=U+PV-TS=H-TS (26)

La quantita H = U + pV fu successivamente chiamata da Gibbs funzione ca-
lore a pressione costante, ma € ora nota con il nome entalpia, datole da Heike
Kamerlingh Onnes (1853-1923) nel 1909 a partire dal greco év 8dAnw (calore
interno) [63].

Gibbs poteva aspettarsi una seppur limitata circolazione dei suoi articoli
grazie agli accordi di scambio di pubblicazioni che la Connecticut Academy of
Arts and Sciences aveva con altre societa in tutto il mondo. Tuttavia, egli si pre-
muro di inviarne copia ad almeno 75 fra i piu famosi scienziati del tempo.

Non molti pero ebbero voglia o capacita di comprenderli. Kelvin scrisse a
questo proposito: “Non trovo alcuna illuminazione sulla chimica o sulla ter-
modinamica in Williard Gibbs” [8]. Sappiamo, perd, che James Clerk Maxwell
(1831-1879) lesse con attenzione questi due lavori e ne apprezzo appieno i
risultati. Anche Maxwell, infatti, era un estimatore dell’approccio geometrico
tanto che aggiunse un’estesa trattazione delle superfici di Gibbs nell’edizione
del 1875 del suo trattato di Termodinamica [64]. L'idea delle superfici termo-
dinamiche lo colpi talmente da ricostruirne una in gesso che mostrava le pro-
prieta termodinamiche dell’acqua e che poi invio a Gibbs in dono [65].

Con i suoi primi due lavori Gibbs aveva spiegato i criteri termodinamici alla
base dell’equilibrio fra le fasi di un’'unica sostanza e, partendo da questo, fu per
lui naturale cercare di estendere I'idea anche ad altri equilibri.

Nel 1874 presento alla ventina di membri della Connecticut Academy of Arts
and Sciences un breve seminario sulle applicazioni della Termodinamica alla
determinazione dell’equilibrio chimico. Da questo sviluppo un testo di oltre
300 pagine intitolato Sull’equilibrio delle sostanze eterogenee, che venne pub-
blicato in due parti: la prima [66] nel 1876 e la seconda [67] nel 1878. Sempre
nel 1878 ne pubblicd anche un ampio riassunto [68] sull’American Journal of
Science che aveva una circolazione molto piu ampia.

In questo lungo trattato Gibbs amplio il dominio della Termodinamica af-
frontando con un metodo unificato i fenomeni chimici, elastici, elettrochimici
e di superficie. Per farlo introdusse fin dal principio il concetto di potenziale
chimico, corrispondente ai coefficienti di ogni componente presente nell’e-
quazione:

dU = TdS +pdV +» _ pidn; 7)
J
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che puo quindi essere definito come:

ou
i = ( ) (28)
anz S,V,?’Lj#i

Poche righe dopo descriveva quella che oggi & nota con il nome di equazio-
ne fondamentale della Termodinamica chimica. Questa descrive la variazione
dell’energia di Gibbs (che ovviamente lui non chiamava cosi e che indicava con
€) al variare di pressione, temperatura o composizione:

dG = Vdp — SdT + > _ p;dn; (29)
J

Il potenziale chimico puo, pertanto, essere definito anche come derivata
parziale di G, cosa che si fa comunemente nella didattica moderna:

oG
i = < > 30
ani T7P,’ﬂ] #i ( )

Questa variabile intensiva funzionava in maniera simile alle altre due pro-
prieta intensive che caratterizzavano il sistema, T e p. La condizione di equili-
brio in un sistema eterogeneo venne, quindi, espressa da Gibbs in analogia con
la condizione di equilibrio meccanico e termico:

[nel caso dell’equilibrio meccanico e termico] la temperatura e la
pressione devono essere costanti in tutta la massa [del sistema.
Per I'equilibrio chimico] il potenziale di ogni sostanza componente
deve essere costante nell’intera massa [del sistema].

La nozione di potenziale chimico permise a Gibbs di definire la regola delle
fasi che trovera vastissima applicazione in molti problemi, ma sulla quale Gib-
bs non si soffermo molto.

Dopo aver pubblicato questi tre incredibili lavori, Gibbs non scrisse pit mol-
to di Termodinamica e si limito per lo piu a rielaborare i concetti espressi nel
suo lungo trattato [69]. Rivolse, infatti, la sua attenzione verso altri argomenti
della fisica, alcuni dei quali, pero, avranno grande importanza nel successivo
sviluppo della Termodinamica, come si vedra piu avanti.

6.2 Helmholtz e van’t Hoff
Mentre Gibbs sviluppava le sue idee sulla Termodinamica, alcuni altri scien-
ziati, ignorando il suo lavoro, trovarono delle vie alternative per applicarla alla
soluzione dei problemi chimici.

Dopo aver scritto il testo sulla conservazione dell’energia di cui si & gia detto
[46], Helmholtz si dedico ad altri argomenti sia di fisica che di fisiologia. Egli
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era infatti anche un medico e fra i suoi contributi si ricorda, fra I’altro, I'inven-
zione dell’oftalmoscopio [70].

Verso gli anni '80 del XIX secolo il suo interesse torno alla Termodinamica e
nel 1882 pubblico un articolo nel quale affrontava il cambiamento chimico e la
spontaneita delle reazioni dal punto di vista di questa disciplina [71].

Helmholtz cerco di risolvere il problema della spontaneita delle reazioni
chimiche distinguendo fra una “energia libera”, che poteva essere convertita in
altre forme e impiegata per fare lavoro, e una “energia legata”, che poteva esse-
re rilasciata solamente sotto forma di calore. Basandosi anche lui sul lavoro di
Clausius, espresse I'energia libera, 4, come:

A=U-TS (31)

L'energia legata corrispondeva al prodotto TS.

Helmholtz dimostro che, a volume e temperatura costanti, un processo e
spontaneo nella direzione in cui 'energia libera diminuisce. Quella che lui
chiamava energia libera viene oggi chiamata energia di Helmholtz [62]. A e G
hanno entrambe il ruolo di fornire un criterio di spontaneita delle trasforma-
zioni, pero per condizioni diverse: A per volume e temperatura costanti, men-
tre G per pressione e temperatura costanti.

Se gli approcci e i risultati di Gibbs ed Helmholtz si somigliavano, la via scel-
ta da van’t Hoff fu molto diversa. Il suo approccio era di tipo pratico, meno inte-
ressato al rigore teorico e piu rivolto a trovare metodi direttamente applicabili
in laboratorio.

Nel 1884 pubblico Studi di dinamica chimica [72], che ebbe poi una seconda
edizione nel 1896. Il titolo richiama, nell’'uso del tempo, sia I'’equilibrio chimico
che la velocita delle reazioni e fu, in effetti, il primo libro a trattare entrambi gli
argomenti [8].

Grazie anche a questo punto di vista, van’t Hoff fu fra i primi a riconoscere
la natura dinamica dell’equilibrio chimico che, fra I'altro, era gia stata proposta
da William Williamson (1824-1904). Prima di questa idea, ’equilibrio chimico
era sempre stato visto come un equilibrio di forze, in analogia a quello mec-
canico. Era cosi che lo descrivevano Cato Guldberg (1836-1902) e Peter Waa-
ge (1883-1900) quando, nel 1864, avevano introdotto I'idea della costante di
equilibrio [73].

L'espressione della costante di equilibrio come la conosciamo oggi apparve
in un articolo di Guldberg e Waage del 1879 e, seppur su basi pit 0 meno em-
piriche, era comunemente accettata gia prima dell’arrivo del libro di van’t Hoff.
Egli, infatti, ne accetto la validita anche prima di dimostrarla per via teorica.
Per riuscirci impiego il concetto di lavoro di affinita chimica, w o intendendo
il lavoro che si poteva ottenere quando una reazione chimica avveniva in de-
terminate condizioni. Sebbene oggi sappiamo che a temperatura e pressione
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costanti w, corrisponde alla variazione di energia di Gibbs, van’t Hoff non vi
fece alcun riferimento.

Fu van’t Hoff a usare per primo il simbolo della doppia freccia (ma non con
la notazione moderna delle frecce ad amo). Considerando una reazione arbi-
traria di equilibrio:

aA +bB = cC+dD (32)

egli derivo che il lavoro w,*, compiuto quando la pressione di A veniva modifi-
catadap, a Dy €T

wh = —aRTInPAce (33)
pbA

e ovviamente valevano analoghe equazioni anche per le altre specie coinvolte.
Di conseguenza, il lavoro complessivo compiuto quando a moli di A e b moli di
B venivano convertite in c moli di C e d moli di D era:

P eqDt: p&p

wa = RTIn —2%20 _ R In ~CFD (34
pA,equ,eq PaAPB

Essendo le pressioni di equilibrio valori determinati, I'argomento del primo

logaritmo € una costante che era, per 'appunto, la costante di equilibrio

c d
Kp _ pC,equ,eq (35)

T oa b
pA,equ,eq

In termini moderni, tenendo conto della equivalenza fra AG e w, e possibile
riscrivere I'equazione (34) in funzione del rapporto di azione di massa Q/K :

e detto quoziente di reazione.

Nello stesso trattato, van’t Hoff respinse le affermazioni fatte in preceden-
za da Julius Thomsen (1826-1909) e Marcellin Berthelot (1827-1907) che ri-
tenevano che il calore ceduto durante una reazione fosse la ragione del suo
procedere in una direzione. Egli si rese conto, invece, che il segno di q influen-
za solamente il cambiamento della costante di equilibrio, cosi come descritto
dall’equazione che oggi porta il suo nome:

dTl RT?
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Questa relazione era stata comunque gia proposta da August Friedrich
Horstmann (1842-1929) nel 1868, e van’'t Hoff lo riconobbe nel suo libro.

Pochi mesi dopo 'uscita del lavoro di van’t Hoff, il chimico francese Henri
Louis Le Chatelier (1850-1936) riporto le conclusioni di van’t Hoff in un suo
lavoro. Da allora vanno sotto il nome di principio di Le Chatelier. Essendo una
persona molto mite e per nulla incline alle polemiche, van't Hoff non cerco mai
di correggere questo errore di attribuzione [8].

7. Gli atomi e la Termodinamica

Dopo i lavori di Clausius, di Gibbs e degli altri studiosi, era ormai chiaro che
era possibile descrivere il comportamento dei sistemi termodinamici, la spon-
taneita dei processi e la condizione di equilibrio alla quale essi tendevano tra-
mite poche variabili generali in relazione fra loro per mezzo di equazioni come
la (21) ola (29).

[ due principi della Termodinamica offrivano una descrizione netta e ine-
luttabile del funzionamento dell’Universo. In particolare, il secondo principio
mostrava la profonda asimmetria dei fenomeni: esisteva una direzione ben
precisa per il loro svolgersi. Al tempo stesso, pero, i principi non fornivano
vere e proprie spiegazioni. Non dicevano nulla su quale fosse in ultima analisi
la ragione della loro validita universale.

Per alcuni, come Ernst Mach (1838-1916) e Pierre Duhem (1861-1916),
questo non era un problema. Essi ritenevano che i principi della Termodinami-
ca fossero leggi fenomenologiche autonome, che non necessitassero di ulterio-
ri principi fisici sui quali basarsi.

Per molti altri, invece, il significato profondo dei principi risiedeva nella na-
tura microscopica della materia: nell’energia cinetica e potenziale posseduta
dagli atomi [74]. Bisognava, quindi, trovare un modo per conciliare la visione
macroscopica, impiegata principalmente fino ad allora, con quella microscopi-
ca. La teoria dinamica del calore era gia un buon punto di partenza. A partire
da essa venne sviluppata la teoria cinetica dei gas e, successivamente, la visio-
ne piu generale e completa che va sotto il nome di meccanica statistica [75].

7.1 La teoria cinetica dei gas
La teoria cinetica dei gas e la Termodinamica furono sviluppate negli stessi de-
cenni, a volte dalle stesse persone. E quindi naturale che si riscontri una intima
connessione fra queste due teorie.

Una volta definite le relazioni fra pressione, volume, temperatura e quantita
di sostanza di un gas, fu possibile rivolgere I'attenzione a spiegare il comporta-
mento dei gas nei termini del movimento delle loro molecole.

Anche prima che John Dalton (1766-1844) proponesse la sua teoria atomi-
ca, alcuni scienziati avevano cercato di spiegare la relazione pressione-volume
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in termini particellari. Gia Newton aveva illustrato che un gas composto da ato-
mi che si respingono con forza inversamente proporzionale al quadrato della
distanza avrebbe mostrato, a sua volta, una pressione inversamente propor-
zionale al volume [76]. Fu, pero, Bernoulli a proporre nel 1738 un modello dei
gas simile a quello moderno (Figura 6) nel suo trattato Hydrodynamica [77].
Egli riteneva correttamente che la pressione fosse il risultato dei continui
urti delle particelle di gas sulle pareti del contenitore e, ovviamente, condivi-
deva l'idea che il calore non fosse altro che la manifestazione del movimento di

queste particelle.
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Figura 6. Una rappresentazione schematica della
pressione dei gas, tratta da Hydrodynamica

Le sue idee arrivarono con grande anticipo rispetto ai tempi ed ebbero scar-
so effetto in una comunita scientifica nella quale la teoria del calorico era do-
minante [8]. Altri due precursori, John Herapath (1790-1868) e John James
Waterson (1811-1883) ebbero altrettanta fortuna e rimasero per lo piu igno-
rati.

Linteresse verso la possibilita di spiegare il comportamento dei gas tramite
un approccio particellare fu ravvivato da un breve articolo [78] del 1856 scrit-
to da Karl August Kronig (1822-1879). 1l lavoro in sé non fu particolarmente
importante, ma stimolo altri a intraprendere questa via.
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Fra questi vi fu Clausius [79, 80] che nel 1857 derivo 'espressione che met-
teva in relazione le proprieta macroscopiche di un gas, come pressione e vo-
lume, con quelle microscopiche, come la massa delle particelle, m, e la loro
velocita media, AN

1

pV = 3 Nmuv? (38)

media

Dove N e il numero di particelle.

A partire da questa relazione, Clausius ricavo anche i valori della capacita ter-
mica molare a volume costante: C, =3/2 R e a pressione costante: C =5/2 R.Con
questi risultati per la prima volta veniva creata una connessione fra la Termodi-
namica e la teoria cinetica dei gas.

Clausius aveva stimato delle velocita medie per alcuni gas, ma non aveva dei
valori sperimentali a supporto di questi calcoli. I suoi risultati furono criticati
aspramente da Christoph Buys-Ballot (1817-1890) che osservo con una certa
malizia che le velocita previste erano talmente alte che I'odore della cena si
sarebbe dovuto percepire nell’istante in cui si vedeva il maggiordomo entrare
con il vassoio [2, 81].

Clausius rispose a questa critica nel 1858, affermando che le molecole non
si muovevano in linea retta ma, urtando le une con le altre, cambiavano conti-
nuamente percorso. Questo lo porto a introdurre il concetto di cammino libero
medio, A, e metterlo in relazione con il raggio delle molecole, r, e la distanza
media, d, alla quale si trovavano [82]:

A d?

= 39
r %777‘3 (39)

Questa equazione fu leggermente corretta da Maxwell; nel 1859 egli scrisse
a George Stokes (1819-1903) descrivendo la teoria cinetica dei gas (Figura 7)
che aveva sviluppato dopo aver letto l'articolo di Clausius. In soli quattro mesi
era stato in grado di estendere e correggere i risultati arrivando a delle soluzio-
ni originali che vennero pubblicate nel 1860, in due parti [83, 84].

Figura 7. Uno schema tratto da Illustrations of the dynamical theory of gases di Maxwell
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Linteresse di Clausius per la teoria cinetica dei gas risiedeva principalmen-
te nel suo legame con la teoria dinamica del calore. Maxwell, invece, era piu
interessato a stimare il cammino libero medio (cosa che a Clausius non era riu-
scita) e le proprieta che si potevano derivare, come la viscosita, la conducibilita
termica e la diffusione.

Per superare I'impossibilita di descrivere la posizione e la velocita di ogni
particella, Maxwell decise di usare i metodi della statistica. Questa idea deri-
vava direttamente da Clausius. Infatti, in una lettera scritta a Kelvin [2] ricono-
sceva questo debito verso colui che, oltre ad aver introdotto il cammino libero
medio, aveva proposto I'impiego di:

[...] metodi matematici [...] per poter gestire statisticamente nu-
meri immensi di molecole disponendole in gruppi secondo le loro
direzioni, velocita, ecc.

Maxwell si rese conto anche di alcuni problemi nei risultati di Clausius e
sostituiv__. dell’equazione (38) con la radice della velocita quadratica media
(v.), cioe la radice della media della somma delle velocita quadratiche delle
singole particelle:

2
VUrms = % (40)
Quindi, ottenne:
1
pV = §Nmu?ms (41)

Proprio grazie all'introduzione dei metodi statistici, Maxwell fu un grado
di dimostrare che i valori di velocita in una particolare direzione dello spazio
obbedivano a una distribuzione normale:

Le velocita delle molecole spaziano fra tutti i valori, essendo distri-
buite in accordo con la stessa legge che prevale nella distribuzione
degli errori di osservazione e in generale in tutti i casi in cui esiste
una uniformita generale nella massa fra la apparente irregolarita in
casi individuali.

7.2 Il secondo principio e la statistica

Una volta connessi i fenomeni macroscopici con quelli microscopici tramite un
approccio statistico, Maxwell si rese conto che anche il secondo principio pog-
giava su queste basi. In una lettera inviata nel 1867 all’amico Peter Tait (1831-
1901) immagino il famoso esperimento mentale del demone, che poi riporto
nel suo trattato Theory of Heat [64]:
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Supponiamo che un recipiente sia diviso in due porzioni, A e B, da
una parete nella quale vi & un piccolo foro e che un essere, che puo
vedere le singole molecole, apra e chiuda questo foro, in modo da
permettere solo alle molecole piu veloci il passaggio da A verso B,
e solo a quelle piu lente il passaggio da B verso A. Egli potrebbe, in
questo modo, aumentare la temperatura di B ed abbassare quella di
A, senza aver compiuto alcun lavoro, in contraddizione con il secon-
do principio della termodinamica.

Maxwell, si rendeva perfettamente conto di come questo esperimento men-
tale fosse impossibile nella pratica. Scriveva anche: “se potessimo far questo,
potremmo violare il secondo principio. Solo che non siamo abbastanza capaci”.

E interessante notare che, con 'idea del demone onnisciente, capace di cal-
colare istantaneamente posizione e velocita di ogni particella, Maxwell antici-
pava di quasi un secolo il collegamento fra entropia e teoria dell'informazione
[85].

In una lettera scritta a John William Strutt (1842-1919), futuro Lord Raylei-
gh, Maxwell chiari in modo ancora piu conciso ed efficace che la natura stati-
stica del secondo principio non ne scalfiva assolutamente la validita, semmai
il contrario:

Il secondo principio ha lo stesso grado di realta dell’affermare che
se gettiamo un bicchiere d’acqua nel mare, e impossibile tirare fuo-
ri nuovamente lo stesso bicchiere d’acqua.

Clausius non accetto mai l'interpretazione statistica di Maxwell e continuo a
cercare, invece, un’interpretazione meccanica, a partire dal gia citato concetto
di disgregazione [53].

L'approccio meccanicistico fu perseguito inizialmente anche da Ludwig Bol-
tzmann (1844-1906) che a soli 22 anni, prima ancora di conseguire il suo dot-
torato di ricerca, pubblico un articolo [86] con il dichiarato obiettivo di fornire
“una prova del secondo principio della Termodinamica puramente analitica e
completamente generale e scoprire il teorema in meccanica che corrisponde
ad esso”. Nonostante questo proposito, pero i risultati furono poco soddisfa-
centi.

Nel suo articolo Boltzmann non menzionava il lavoro di Maxwell, probabil-
mente perché a quel tempo stava ancora imparando I'inglese. Due anni dopo,
pero, aveva letto con attenzione il suo lavoro sulla distribuzione delle velocita
e sposo in pieno 'idea dell’approccio statistico al problema.

Fu cosi che estese il lavoro di Maxwell considerando anche delle particelle
dotate di energia potenziale e deducendo una relazione che esprimeva la fra-
zione di particelle dotate di energia £, fl In termini moderni questa relazione,
in cui C & una costante, corrisponde alla distribuzione di Boltzmann:
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fi=C x e"*r (42)
Il termine esponenziale é detto fattore di Boltzmann e si ritrova in varie for-
me in molte altre equazioni [87], mentre k e la ben nota costante di Boltzmann.
La costante C (o meglio, il suo inverso) venne ridefinita da Max Plank (1858-
1947) che la chiamo somma sugli stati, ma che ora viene pilt comunemente
detta funzione di partizione. Essa corrisponde alla somma di tutti i termini:

g=1 e it (43)

7

Per motivi essenzialmente di comodita di calcolo, nello sviluppo dell’equa-
zione (42) Boltzmann considero I'energia suddivisa in quantita discrete, ben
prima che questa idea emergesse in fisica, e Plank fece uso di alcune delle pro-
cedure di Boltzmann nella sua trattazione della quantomeccanica [8].

Una volta stabilito come I'energia si distribuisse in un sistema di atomi e
molecole, nel 1872 Boltzmann fu in grado ricavare il modo in cui un sistema
raggiungeva l'equilibrio. Egli dimostro che un aumento dell’entropia corri-
spondeva ad un aumento del “disordine” molecolare [88].

Per questa trattazione introdusse una funzione, H, che dipendeva dalla di-
stribuzione delle velocita delle molecole di un gas, f:

H(t) = / fln fdv (44)

Boltzmann formulo un teorema che illustrava come H doveva inevitabilmen-
te diminuire con il tempo, fino a raggiungere la distribuzione di Maxwell, nel
qual caso rimaneva costante. La diminuzione di H corrispondeva all’aumento
di S. Questo teorema € oggi noto come teorema H di Boltzmann [89]. Esso fu
oggetto di alcune importanti critiche dalle quali Boltzmann dovette difendersi.

La prima fu mossa da Kelvin e riguardava il cosiddetto paradosso della rever-
sibilita [90, 91]. Kelvin affermava che sarebbe bastato invertire il movimento di
ognuna delle particelle (le equazioni del moto sono reversibili), per osservare
il sistema allontanarsi dall’equilibrio. Boltzmann rispose nel 1877 argomen-
tando che in ogni sistema dinamico fra tutte le configurazioni possibili vi era
un numero enorme di esse che corrispondevano a uno stato di equilibrio e solo
una piccolissima frazione che invece conducevano lontano da esso. Egli am-
metteva che fosse possibile trovare un particolare stato che portasse lontano
dall’equilibrio (e quindi a un aumento di H e a una diminuzione di S), ma che
questa possibilita era talmente piccola da non doverla considerare. Ancora una
volta, la natura statistica del secondo principio mostrava la sua forza.

Una seconda critica fu mossa da Henri Poincaré (1854-1912) e riguardava il
paradosso della ricorrenza. Secondo un suo teorema [92], ogni sistema dinami-
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co doveva passare prima o poi per qualsiasi possibile configurazione. Poincaré
riteneva, pertanto, che questo invalidasse il teorema. A questa critica si aggiun-
se anche Friedrich Zermelo (1871-1953) che fu particolarmente duro. Anche
in questo caso, la spiegazione di Boltzmann seguiva la visione statistica: esi-
stevano un numero molto piu grande di configurazioni che corrispondevano a
uno stato di equilibrio, sicuramente il sistema sarebbe potuto passare per un
qualsiasi stato (anche di non equilibrio), ma ci sarebbe voluto un tempo cosi
immenso da poter trascurare questa evenienza [93].

7.3 La meccanica statistica

La conoscenza della distribuzione delle particelle di un sistema aveva come
scopo ultimo quello di poter determinare da essa le proprieta macroscopiche.
Boltzmann affrontd questo aspetto in due lavori [94, 95], pubblicati nel 1877
nei quali metteva in relazione l'entropia S con il numero W di configurazioni
microscopiche corrispondenti a un determinato stato macroscopico, ricavan-
do la celeberrima equazione (Figura 8) che si puo considerare la nascita della
meccanica statistica:

S=klnW (45)

Figura 8. La tomba di Boltzmann a Vienna riporta
sulla lapide la sua famosa equazione®

9 La notazione usata nella lapide indica il logaritmo naturale come log, invece di In, che e piu
comune oggi.
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Le configurazioni microscopiche sono dette anche microstati del sistema,
mentre le configurazioni macroscopiche sono dette macrostati. W va anche
sotto il nome di peso termodinamico di una configurazione.

L'entropia statistica proposta da Boltzmann fu esplorata anche da Gibbs, an-
che lui interessato alla meccanica statistica. Gia nel 1876 osservava che [66]:

[...] 'impossibilita di una diminuzione non compensata dell’entro-
pia sembra essersi ridotta a una improbabilita

Gibbs estese e raffino ulteriormente le idee di Boltzmann, raccogliendo i
suoi risultati nel libro Principi Elementari in Meccanica Statistica [96], pubbli-
cato del 1902, poco prima della sua morte. L'interesse per la meccanica stati-
stica era comunque legato anche ai suoi precedenti lavori di Termodinamica e
il sottotitolo dell’opera recitava: “sviluppati con particolare riferimento ai fon-
damenti razionali della termodinamica”.

Gibbs amplio la definizione di entropia statistica data da Boltzmann nell’e-
quazione (45). Mentre Boltzmann trattava solo il caso in cui ogni possibile mi-
crostato aveva la stessa probabilita di manifestarsi degli altri, Gibbs considero
quello in cui per ogni microstato vi fosse una specifica probabilita p, di verifi-
carsi. In questo caso 'espressione dell’entropia diventava:

w
S=—kY pilnp (46)

che si riduceva alla equazione (45) quando tutti gli stati avevano la stessa pro-
babilita p = 1/W.

Mentre Maxwell e Boltzmann avevano applicato le loro considerazioni sta-
tistiche a un insieme di elementi identici, Gibbs propose un passo in avanti
considerevole:

[...] per alcuni scopi, tuttavia, e desiderabile considerare una vista
pitampia [...] Possiamo immaginare un gran numero di sistemi del-
la stessa natura, ma differenti per configurazioni e velocita che mo-
strano in un dato istante, e diversi non soltanto infinitesimamente,
ma in un modo da poter comprendere ogni possibile combinazione
di configurazioni e velocita.

Gibbs chiamo questo “gran numero di sistemi” un insieme statistico. Il van-
taggio di impiegare questo approccio era che le energie degli atomi nel siste-
ma potevano essere considerate variabili indipendenti. La collezione di tutti i
sistemi venne chiamato da Gibbs un insieme canonico, mentre la collezione di
insiemi caratterizzati tutti dalla stessa energia fu chiamato insieme microcano-
nico.
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Boltzmann e Gibbs furono i principali artefici degli inizi della meccanica
statistica e delle sue applicazioni alla Termodinamica. Tuttavia, bisogna anche
ricordare che proprio nell’anno in cui Gibbs pubblicava il suo libro, il giovane
Albert Einstein (1879-1955) pubblicava, appena ventiduenne [97], il suo terzo
lavoro che trattava proprio le basi statistiche della Termodinamica, seguito da
un secondo un anno dopo [98].

8. Conclusioni

Sebbene il presente articolo si concluda a questo punto, la storia della Termo-
dinamica non si e certamente fermata. Il suo sviluppo e continuato per tutto il
XX secolo e non si e interrotto neppure nel XXI.

Nei primi anni del 1900 Walther Nerst (1864-1941) comincio a lavorare su
quello che sarebbe divenuto il teorema di Nernst [99, 100] che espresse suc-
cessivamente in termini di impossibilita di raggiungere lo zero assoluto. I suc-
cessivi lavori di Franz Eugen Simon (1893-1956) portarono a una ulteriore
revisione dell'idea di Nerst e alla formulazione di quello che sara noto come il
terzo principio della Termodinamica espresso nel 1930 come:

Allo zero assoluto le differenze di entropia fra tutti gli stati di un si-
stema che sono in equilibrio termodinamico interno, scompaiono.

Ben presto, I'idea di dover escludere gli esseri viventi dal campo di azione
della Termodinamica, come aveva fatto Kelvin con la sua formulazione del se-
condo principio venne meno. Nel 1944 Erwin Schrodinger (1887-1961), fidu-
cioso nella possibilita di comprendere gli esseri viventi con le leggi della fisica,
pubblico il suo celeberrimo libro dal titolo Cos’é la vita? [49]:

La materia vivente, pur non eludendo le “leggi della fisica” come
stabilite fino a ora, probabilmente coinvolge “altre leggi della fisi-
ca” che comunque, una volta che verranno rivelate, formeranno una
parte integrale della scienza cosi come le precedenti.

Nello stesso testo esprimeva le sue considerazioni sull’entropia e gli esseri
viventi:

La cosa essenziale del metabolismo e che gli organismi riescono a
liberarsi dell’entropia che non possono fare a meno di produrre es-
sendo vivi.

[ tempi erano ormai maturi per lo sviluppo da parte di Ilya Prigogine (1917-
2003) della Termodinamica dei processi irreversibili [101] nel 1955. Il concetto
di struttura dissipativa che ne derivava giustifico 'emergere di strutture ordi-
nate dinamiche grazie al flusso di energia e materia fra esse e I'ambiente che
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le circonda. L'origine della vita venne cosi spiegata come un effetto delle leggi
della Termodinamica.

Intanto, alla meta del XX secolo Claude Shannon (1916-2001) trovava un
legame fra la teoria dell'informazione [85] che stava sviluppando e la formula-
zione statistica dell’entropia, con ricadute enormi nel campo della crittografia
e della trasmissione e conservazione dei dati digitali.

In tempi piu recenti, la Termodinamica quantistica ha cominciato a esplora-
re come i concetti della Termodinamica possano essere interpretati sulla scala
quantomeccanica [102]. Un campo tutt’ora in gradissimo fermento e dove le
sfide scientifiche e tecnologiche da affrontare sono enormi.

Indipendentemente dagli sviluppi che ci riserva il futuro, sembra comunque
molto probabile che la Termodinamica, con i suoi principi, I'energia e I’entro-
pia, continuera a fornire una chiave di lettura irrinunciabile per molti fenome-
ni intorno a noi e dentro di noi.
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