
RIASSUNTO Un soggiorno all’Università di Lipsia 
per una collaborazione scientifica è l’occasione per 
l’Autore per raccontare i sentimenti e le sue sensazioni 
a cospetto del muro di Berlino. 
 
ABSTRACT A journey to the University of Leipzig 
for a scientific collaboration is an opportunity for 
the Author to report his feelings and sensations in 
the presence of the Berlin Wall. 

Antefatto 

Q uesto mio racconto si riferisce all’ottobre del 
1987 in un periodo nel quale avevo un incarico 

di Consulenza Scientifica di una importante Industria 
Farmaceutica Laziale per quanto riguardava la ricerca 
chimica. L’Azienda aveva un grande interesse nella 
produzione e promozione di un principio attivo di 
origine naturale come prodotto base per una serie 
di prodotti biologicamente attivi principalmente 
come integratori. Non voglio dilungarmi sugli aspetti 
tecnici e strategici della produzione industriale ma 
desidero solo ricordare che il nostro Gruppo di 
Ricerca sulla base di una approfondita ricerca bi-
bliografica e brevettuale per conoscere innovazioni 
o invenzioni nazionali ed internazionali nello specifico 
settore di interesse ebbe occasione di trovare un 
brevetto per la produzione 
chemio-microbiologica del 
nostro principio attivo con 
ottimi risultati anche dal pun-
to di vista economico e di non 
difficile realizzazione pratica. 
Il metodo di produzione bre-
vettato apparteneva ad un 
gruppo accademico dell’Uni-
versità di Lipsia nella Germa-
nia Orientale. La Direzione 
Aziendale giudicò positiva-
mente la nostra proposta di 
stabilire contatti operativi con 
il gruppo tedesco in vista di 

uno sviluppo comune del brevetto e fu decisa una 
visita ufficiale presso l’Università di Lipsia con una 
delegazione da me guidata. La nostra visita fu pre-
parata curandone ogni particolare e ogni dettaglio, 
tanta meticolosità era in effetti richiesta dalle Autorità 
della Germania Orientale nei confronti di ogni indi-
viduo che si recasse al di là del Muro. 

Berlino Est e il Muro 
Devo confessare che questo viaggio aveva generato 
in me un mix di sensazioni: curiosità per una espe-
rienza umana non esente da qualche rischio, desi-
derio di conoscere un paese per me sconosciuto e 
responsabilità professionale per dover prendere 
decisioni importanti in un contesto non convenzio-
nale. Il programma prevedeva il viaggio in aereo in 
mattinata per raggiungere Berlino Ovest facendo 
scalo a Francoforte, il soggiorno a Berlino per tra-
scorrere la notte, il passaggio del Muro per il giorno 
dopo e l’incontro con gli inviati della Università di 
Lipsia che ci aspettavano aldilà del Muro per portarci 
in auto a Lipsia in un paio d’ore. 
Arrivavo a Berlino per la prima volta in vita mia con 
ricordi contrastanti che mi si riproponevano in se-
quenza: le maestose sfilate militari della Berlino 
nazista, le immagini di una Berlino distrutta dai 
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bombardamenti e ancora la costruzione del Muro 
che dal lontano 1961 rappresentava una drammatica 
privazione della libertà per una parte di berlinesi. A 
me che sono sempre stato un grande ammiratore 
del Presidente J. F. Kennedy venne anche in mente 
con commozione quando nel 1963, poco prima di 
essere assassinato a Dallas, Kennedy, in visita a 
Berlino Ovest, tenne il famoso discorso in cui pro-
nunciò la frase in tedesco ‘Ich bin ein Berliner’ (io 
sono un berlinese) come messaggio per un impegno 
americano in favore della riunificazione dei berli-
nesi. 
Dopo l’arrivo nelle prime ore del pomeriggio pas-
sammo il resto della giornata in visita di una Berlino 
ricostruita in chiave moderna con una popolazione 
vivace e operosa. La Berlino di allora, gestita ancora 
dalle forze militari alleate franco-inglesi-americane, 
anche se attiva e all’apparenza libera non rassomi-
gliava alla meravigliosa Berlino di oggi, punto di ri-
ferimento internazionale per la cultura, l’arte, il ci-
nema e centro di aggregazione per una molteplicità 
internazionale di generazioni di giovani impegnati. 
Grande interesse fu riservato al Muro che osservammo 
per un lungo percorso in silenzio meditativo pervasi 
da una sensazione di malessere. Il Muro rievocava 
con scritte e documenti tante storie umane sofferte 
e dolorose. Dinanzi a quel muro mi tornò in mente 
l’emozione provata di fronte ad un altro Muro con 

storia e significati diametralmente opposti. Qualche 
anno prima in Israele avevo avuto occasione di 
sostare a lungo di fronte al Muro del Pianto a Geru-
salemme e il vedere tanta gente che in preghiera 
chiedeva ad una divinità soprannaturale compren-
sione e forse perdono per la propria cattiva condotta 
mi aveva profondamente turbato. Anche in quel 
caso si trattava di un Muro ma con un valore ieratico 
e sublime di grande portata. Ricordo che un giorna-
lista aveva scritto che “la diversità drammatica del 
Muro di Berlino era dovuta al fatto che di solito i 
muri sono eretti a difesa, per impedire di far entrare 
mentre a Berlino il Muro aveva la triste funzione di 
non fare uscire cittadini, privati della libertà di rag-
giungere parenti, amici e interessi legittimi aldilà”. 
Seppi con piacere che timidi segni di scongelamento 
della guerra fredda erano in atto ma non potevo 
immaginare che solo due anni dopo il Muro sarebbe 
stato abbattuto ricomponendo un quadro nazionale 
umanamente ferito. 

Checkpoint Charlie 
Mi aiuta a ricordare la testimonianza di Wikipedia 
a proposito del Muro: nel Muro non mancavano i 
posti di blocco, il più famoso dei quali era il Check-
point Charlie, situato a Berlino tra il settore so-
vietico e quello statunitense, da cui potevano pas-
sare tutti coloro che, per qualche motivo, ottenevano 
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un permesso per recarsi ad Ovest; si trattava in 
gran parte di turisti e diplomatici, quasi mai di cit-
tadini tedeschi. Il posto di blocco era localizzato 
sulla Friedrichstraße, all’altezza dell’incrocio con 
Zimmerstraße, e collegava il quartiere sovietico di 
Mitte con quello statunitense di Kreuzberg. 
(https://it.wikipedia.org/wiki/Checkpoint_Charlie). 
La nostra piccola delegazione si era data appuntamento 
alle dieci circa del giorno dopo nei pressi del Checkpoint 
Charlie per poter poi entrare nella Berlino Est dopo 
aver superato le necessarie operazioni di identificazione 
e di ammissibilità da parte delle Autorità Sovietiche. 
Il passaggio non fu esente da difficoltà e da qualche 
complicazione burocratica che provocò però un di-
screto ritardo nel nostro programma concordato con 
i rappresentanti dell’Università di Lipsia in attesa al 
di là del Muro. I controlli avvenivano in una atmosfera 
di assoluta freddezza forse anche di latente sospetto 
che contribuiva a creare quella sensazione di insicu-
rezza che personalmente avevo immaginato e temuto. 
Nell’attesa si era diffuso fra noi uno stato di ansia 
come l’essere in una realtà sospesa, decisamente 
non piacevole. Ho ripensato spesso a quei momenti 
e qualche anno fa vedendo il capolavoro di Spielberg 
“Il ponte delle spie” avevo rivissuto in pieno quel 
lontano giorno berlinese. 

In viaggio verso Lipsia 
I nostri ospiti di Lipsia ci attendevano con due mac-
chine di modesta cilindrata, vecchiotte e piuttosto 
malandate. Prendemmo posto dividendoci equa-
mente fra le due macchine e la prima cosa che notai 
all’interno della vettura, non senza qualche appren-
sione, fu la presenza di due taniche di benzina che 
spargevano un forte odore non tranquillizzante. Ci 
fu spiegato che era necessario assicurarsi una riserva 
di carburante perché non si poteva contare sui pochi 
distributori presenti sulla strada spesso non forniti. 
Nel nostro viaggio attraversammo la Berlino Est e 
mi sembrò impossibile che un muro 
avesse potuto creare due realtà total-
mente differenti. A parte l’architettura 
degli edifici e la geometria stradale che 
risentivano in maniera differente della 
ricostruzione post-bellica, l’atmosfera 
che si respirava era molto pesante e so-
prattutto molto depressa almeno in ap-
parenza. Poca gente nelle strade, molti 
militari, molte macchine sovietiche e 
una sobrietà di costumi che nascondeva 
il malessere di una intera popolazione. 
Lasciammo questa triste Berlino e con 
le nostre vetture maleodoranti percor-
remmo tanti chilometri su strade strette 

e con un problematico fondo stradale. Il cielo di 
questa parte della Germania dell’Est era sereno, il-
luminato dal sole che riscaldava piacevolmente l’at-
mosfera e anche il nostro umore, cancellando in 
parte l’angoscia della mattina appena trascorsa. 
Arrivammo a Lipsia in poco più di due ore e fummo 
tutti felici di abbandonare le auto per fare quattro 
passi in questa bella città dell’Est. Eravamo fuori 
orario ed era perciò tardi per il pranzo che avremmo 
dovuto consumare secondo il programma. Ci ac-
contentammo di una colazione veloce e raggiun-
gemmo l’Hotel prenotato per noi. Il pomeriggio era 
ormai inoltrato e l’attesa per il ricevimento serale 
in nostro onore fu da noi occupata da una visita 
della città, obbligatoriamente accompagnati o meglio 
sotto vigilanza, da persone dell’Università certamente 
non del corpo docente. La città vecchia piena di 
storia era molto bella e i tanti palazzi sontuosi erano 
la testimonianza di uno splendore passato che resi-
steva con orgoglio in una attualità non molto inte-
ressata ai valori del passato. Meno interessante la 
piccola parte di città moderna che riuscimmo a vi-
sitare. Strade squadrate, edifici monotoni frutto di 
una edilizia essenziale decisamente triste e anche 
molto mal tenuta. 
La serata, ricordo, fu piacevolissima, i Colleghi del-
l’Università ci accolsero con calore e simpatia come 
se ci conoscessimo da sempre. Abbiamo tutti noi 
avuto la sensazione di ritrovarci in una parte della 
nostra cara vecchia Europa con condivisione di 
culture e di valori comuni. La serata, con cena tipica, 
si protrasse sino alle soglie della notte e ci lasciammo 
con l’intesa di rivederci l’indomani mattina all’Uni-
versità per discutere qualità e condizioni di un au-
spicabile accordo fra le parti. 

L’Università di Lipsia 
L’Hotel situato nella parte moderna era piuttosto 
modesto e risentiva dello stile essenziale del regime. 
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La mia stanza dotata di balconcino si 
affacciava su una piazza con una fontana 
al centro e in prospettiva si scorgeva 
una ciminiera industriale che spargeva 
fumi di incerta natura. Forse mi sbaglio 
ma mi sembrarono anche leggermente 
colorati e, da chimico, giudicai fossero 
la causa del cattivo stato di una grande 
scultura in ferro che abbelliva la sotto-
stante fontana. Effetto forse delle co-
siddette “piogge acide”!  
Raggiungemmo l’Università con le stesse 
macchine del viaggio e ritrovammo i 
Colleghi della serata precedente accompagnati da 
una folta rappresentanza accademica ufficiale, 
Rettore compreso. Avevo letto in precedenza la 
storia gloriosa di quella Università che aveva origini 
lontane nei secoli e sapevo che nelle materie scien-
tifiche aveva una tradizione invidiabile e in particolare 
nella Chimica aveva avuto scienziati illustri che ave-
vano dato contributi di eccellenza. Hitchcock nel 
1966 ne aveva fatto il centro di azione del suo film 
di spionaggio “Il sipario strappato” che peraltro ri-
cordavo perfettamente. L’immaginazione fu superata 
dalla realtà, la maestosità dell’Aula Magna e l’austerità 
delle aule vivacizzate da studenti fin troppo disci-
plinati, la grandiosità della Biblioteca e l’ampiezza 
dei corridoi e dei locali della amministrazione mi 
sono rimasti impressi. 
Visitammo anche i laboratori scientifici e in quelli 
di chimica, conservati con cura, sembrava di essere 
tornati molti anni indietro. Ricordo che il nostro 
principale corrispondente con il quale si era da 
subito stabilito un rapporto di simpatia istituzionale 
mi fece dono di una piccola serie di eliche in porcel-
lana Jena per agitatori meccanici che ancora conservo 
con gelosia. 
Terminata la visita ufficiale passammo il resto della 
giornata, interrotta per una veloce colazione, in 
una proficua discussione sulle potenzialità di uno 
sviluppo condiviso dell’invenzione brevettuale per 
passare dalla scala di laboratorio a quella industriale. 
I miei amici aziendali furono molto interessati e 
impegnati per stabilire le modalità e i termini di 
una futura collaborazione con la sigla su documenti 
riservati e la firma di particolari “secret agreements”. 
Nessuno di noi era in grado di sostenere una di-
scussione in tedesco e ripensandoci, forse l’aver 
costretto involontariamente i nostri ospiti ad usare 
la lingua inglese dopo una guerra contro gli an-
glo-americani anche se persa più di quaranta anni 

prima e nel clima attuale del regime sovietico, ri-
chiese da parte loro un sofferto sforzo linguistico 
oltre che ideologico. Fortunatamente da allora i 
tempi sono evoluti e sono sicuro che gli studenti 
di quella Università non hanno oggi nessuna diffi-
coltà a esprimersi in inglese con disinvoltura e 
senza retro-pensieri. 
Erano sopraggiunte le prime ombre della sera e i 
nostri affabili ospiti si affrettarono a predisporre il 
nostro ritorno a Berlino purtroppo utilizzando le 
maleodoranti vetture dell’andata. L’accoglienza ri-
cevuta e i valori condivisi mi diedero la sensazione 
che il viaggio di ritorno fosse più breve di quello 
dell’andata. Erano cambiati i colori e il chiaroscuro 
del cielo conferiva alla campagna tedesca un’aria 
di dolce serenità e di un diffuso romanticismo. 
Anche la Berlino Est in versione serale mi sembrò 
meno austera forse per una maggiore presenza di 
gente per le strade e per non aver incontrato presidi 
militari o della polizia sovietica. Ovviamente il 
viaggio a ritroso prevedeva di nuovo il passaggio 
dal Checkpoint Charlie che questa volta avvenne 
però senza patemi d’animo anche se fummo inter-
rogati e ispezionati per vedere cosa portavamo fuori 
con noi. 
Eravamo di nuovo nella Berlino libera e ci ritrovammo 
tutti di ottimo umore in un elegante ristorante tipico 
come persone che hanno scampato un pericolo, 
superando una difficile prova. L’indomani rientrammo 
a Roma consapevoli che il soggiorno a Lipsia pieno 
di richiami culturali aveva colpito la nostra immagi-
nazione per la presenza di una condizione umana 
ben diversa da quella avvertita nella Berlino Est. In 
ogni caso raccontandolo a distanza di più di trent’anni 
ho ancora la sensazione di aver vissuto per un paio 
di giorni in una atmosfera surreale sinceramente 
sorpreso di averne conservato un ricordo tanto par-
ticolareggiato. ■
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