
L a scoperta dell’ossigeno costituì una frattura 
netta nell’evoluzione della Chimica, perché mo-

dificò il paradigma che definiva la natura dell’at-
mosfera e degli aeriformi, e i meccanismi attraverso 
i quali avvengono differenti classi di reazioni. Chi fu 
il primo a scoprirlo non può essere stabilito su basi 
meramente temporali, ma richiede un esame accurato 
del modo con il quale ciascun ricercatore interpretò 
i risultati dei propri esperimenti, e dello status che 
attribuì a questa sostanza aeriforme. 
In ogni caso, la scoperta si colloca nell’ambito della 
chimica pneumatica, cioè di quella serie di indagini 
sistematiche sulle proprietà chimiche degli aeriformi, 
che furono condotte lungo tutto il XVIII secolo e che 
hanno portato al loro riconoscimento come sostanze 
individuali ben caratterizzate. La maggior parte di 
queste indagini e delle interpretazioni dei risultati 
va inquadrato nello schema concettuale definito 
dalla cosiddetta teoria del flogisto, formulata da Jo-
hann Joachim Becher (1635 - 1682) nel 1667, e poi 
ripresa e consolidata, nei primi anni del secolo suc-
cessivo, da Georg Ernst Stahl (1660 - 1734). 
Per meglio comprendere l’ambito nel quale questa 
concezione strutturale della materia nacque e si 
sviluppò, occorre ricordare che, sulla scia della tra-
dizione alchemica, l’indagine chimica era ancora, 
essenzialmente, qualitativa, e le reazioni erano viste 
come trasformazioni, nel corso delle quali variava 
l’aspetto esteriore delle sostanze (colore, lucentezza, 
consistenza). Fino alla metà del 1700, i chimici pre-
starono poca attenzione al loro aspetto quantitativo, 
disinteressandosi alle variazioni di parametri come 
la massa o il volume, ritenuti pertinenza della Fisica. 
Inoltre, la Filosofia Naturale settecentesca piuttosto 
che le modalità secondo le quali si verificavano i fe-
nomeni, preferiva identificarne le cause, e stabilire 
la presenza o l’assenza dei principi generali che le 
determinavano, giustificando il comportamento 
delle sostanze nelle quali erano presenti. 
In questo scenario, la teoria del flogisto costituì il 
primo tentativo di elaborare una spiegazione unitaria 
di molti fenomeni, chimici e non, al di là delle loro 
apparenti differenze: tra i principali, la combustione, 

l’ossidazione dei metalli, la respirazione animale e 
la fermentazione vegetale, la cui intrinseca somi-
glianza era stata intuita da Jan Rey (1583 - 1645), 
Robert Hooke (1635 - 1703), John Mayow (1641 -
1679), già nel secolo precedente. 
Gli alchimisti avevano sempre ritenuto che, riscaldate 
a un fuoco il violento, le sostanze si decomponessero 
nei loro elementi costituenti, spesso con perdita di 
qualche componente volatile, come sembrava di-
mostrare il moto verso l’alto di fiamme e fumo. 
Stahl identificò questo componente volatile con un 
principio elementare, il flogisto, che, come tale, non 
poteva essere isolato – e, infatti, non lo fu mai – ma 
solo rivelato dagli effetti che produceva. L’effetto 
principale era quello di rendere combustibili o os-
sidabili i corpi che lo contenevano, non combustibili, 
né ossidabili, quelli che non lo contenevano. Durante 
la combustione, la calcinazione o la respirazione, 
era ceduto dai corpi che, restandone privi, non 
erano più in grado di bruciare o calcinarsi. 
I metalli erano ritenuti corpi composti, costituiti da 
due componenti elementari: uno comune a tutti, il 
flogisto, l’altro diverso per ogni metallo, pulverulento, 
privo di lucentezza, chiamato calce. Un energico ri-
scaldamento causava la loro calcinazione, cioè una 
decomposizione a calci, nel corso della quale il 
flogisto si separava dai metalli, disperdendosi nel-
l’atmosfera, che funzionava da recipiente inerte. Al 
contrario, riscaldate con corpi ricchi di flogisto (come 
carbone o grassi), le calci si combinavano con esso, 
riconvertendosi (riducendosi) a metalli. I processi 
di calcinazione e riduzione a metallo erano visti 
come un trasferimento di flogisto in direzioni opposte, 
a seguito del quale i corpi semplicemente si scom-
ponevano o ricomponevano, come mostrato in 
figura 1 [1]. Per la prima volta, si cercava di spiegare 
tutte le reazioni chimiche con il trasferimento di 
una semplice sostanza elementare (il flogisto) da 
una sostanza che ne era ricca, capace di cederlo, a 
un’altra, che ne era più povera, capace di riceverlo 
[2]. Questo trasferimento non era in contrasto con 
le concezioni particellari sulla composizione della 
materia, sempre più diffuse, ma, a differenza delle 
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precedenti filosofie, aveva una salda base speri-
mentale, costituita dai risultati di numerose indagini, 
finalmente condotte con metodo scientifico. Nella 
sua semplicità, il sistema concepito da Stahl con-
sentiva di guardare da un unico punto di vista una 
vasta classe di reazioni, apparentemente molto di-
verse tra di loro, coordinando e mostrando anche 
le somiglianze fondamentali tra i fenomeni chimici 
e quelli fisiologici. 
Questa ipotesi sulla struttura dei metalli realizzava 
la sintesi tra l’esigenza di unità concettuale (un 
unico componente caratterizzante, comune a un’in-
tera classe di sostanze) e l’evidenza delle diversità 
osservabili (una calce diversa che identificava ciascun 
metallo). Gli ambienti intellettuali, scientifici e non, 
accolsero con grande interesse, e persino con entu-
siasmo, la teoria del flogisto: nella prefazione alla 
seconda edizione della Critica della Ragion Pura, 
Kant affermò che una gran luce aveva illuminato i 
naturalisti, non solo grazie a Galilei e Torricelli, ma 
anche quando Stahl trasformò dei metalli in calce, e 
questa di nuovo in metalli, con l’aggiunta o la sot-
trazione di qualcosa [3]. 
Grazie alla sua semplicità, la teoria fu accettata dai 
chimici progressisti in tutta Europa: tra questi Prie-
stley, Cavendish, Scheele, Richter, Marggraf, Black, 
Berthollet e, inizialmente, anche Lavoisier [4]. Seb-
bene il flogisto non fosse mai stato isolato, né la 
sua presenza rivelata, anche fugacemente, in qualche 
esperimento, la teoria semplicemente spiegava trop-
pe cose per essere abbandonata, e regnò incontra-
stata, costituendo un vero e proprio paradigma, al-
l’interno del quale furono inquadrati tutti gli espe-
rimenti e interpretati i risultati sperimentali, e nel 
quale tutta la chimica pneumatica trovò piena ac-
coglienza. 

Sulla scia di Robert Boyle (1627 - 1691), l’aria era 
considerata un ricettacolo inerte nel quale potevano 
essere riversate differenti sostanze volatili, che la 
contaminavano in maniera diversa, variandone le 
proprietà, non la natura. Sintomatico, da questo 
punto di vista, è il titolo che Joseph Priestley (1733 
- 1804) diede all’opera in sei volumi nella quale de-
scrisse gli esperimenti da lui condotti, tra il 1770 e il 
1776, sugli aeriformi: Experiments and Observations 
on different kinds of Airs. Il titolo rifletteva il paradigma 
all’interno del quale egli si muoveva, preferendo 
parlare di differenti tipi di aria, piuttosto che usare 
il nuovo termine specifico, gas, coniato da Jean 
Baptiste van Helmont (1577 - 1644) un secolo pri-
ma. 
Questo ruolo consentiva a Priestley e agli altri flogi-
stisti di spiegare perché, in un recipiente chiuso, la 
combustione di una candela o la respirazione di 
una cavia si interrompevano in un tempo più o 
meno breve: il flogisto liberato in questi processi si 
riversava nell’aria, fino a saturarla, trasformandola 
in aria flogisticata. Essendone satura, essa non 
poteva accoglierne dell’altro, e questo impediva 
che proseguissero quei processi, come la combu-
stione, la calcinazione, la respirazione, che ne avreb-
bero prodotto ancora. Al contrario, quando Priestley 
decompose l’ossido di mercurio in un bagno pneu-
matico e ne ottenne un’aria particolarmente buona 
da respirare, ritenne che la calce avesse assorbito 
tutto il flogisto, riducendosi a metallo, e lasciando 
nel recipiente dell’aria completamente deflogisticata, 
più respirabile dell’aria comune. Quest’ultima ipotesi 
era supportata anche da prove quantitative: Priestley 
aveva scoperto che l’ossido di azoto reagiva con la 
porzione respirabile dell’aria, causando una con-
trazione di volume, per cui poté dimostrare che 
l’ossido di azoto causava con l’aria deflogisticata 
(ossigeno) una contrazione di volume maggiore di 
quella causata con l’aria comune. 
Sebbene Lavoisier ritenesse che la teoria del flogisto 
avesse rallentato il progresso della Chimica, è certo 
che essa stimolò lo studio dei gas e fornì, in definitiva, 
uno schema unificante, che contribuì a indirizzare 
la sperimentazione verso il conseguimento di im-
portanti scoperte. Tra i ricercatori che ottennero i 
risultati più significativi, due contesero a Priestley il 
primato della scoperta dell’ossigeno: un farmacista 
svedese, Karl Wilhelm Scheele (1742 - 1786), e un 
appaltatore delle tasse parigino, Antoine Laurent 
Lavoisier (1743 - 1794). 
Avendo osservato che, nel corso delle combustioni 
in un bagno idropneumatico, il volume dell’aria si 
contraeva, Scheele formulò l’ipotesi che l’aria comune 
fosse costituita da due componenti: uno era l’aria 
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Fig. 1 Interpretazione delle reazioni di calcinazione 
(ossidazione) e riduzione secondo la teoria del flogisto [1]



di fuoco, fuerluft (Fa), in grado di estrarre il flogisto 
dalle sostanze che lo contenevano, combinandosi 
con esso per dar luogo a un vero e proprio composto 
chimico, il calore senza peso. Eliminata l’aria di 
fuoco, nel recipiente rimaneva soltanto l’altra com-
ponente, l’aria viziata, che non interagiva con il flo-
gisto, e nella quale le cavie morivano. 
Allo stesso modo, per riscaldamento, una calce me-
tallica (MX), che era ritenuta una sostanza semplice, 
si combinava con il calore (FaF), estraendone il flo-
gisto (F), formando con esso il metallo (MXF) e li-
berando l’aria di fuoco, secondo lo schema di figura 
2 [5]. 
Riscaldando diversi ossidi metallici (di mercurio, di 
piombo, di manganese), il carbonato di argento e il 
nitrato di potassio, ottenne l’aria di fuoco pura (os-
sigeno) e mostrò che essa favoriva la respirazione. 
Registrò sul suo quaderno di laboratorio i risultati 
di questi esperimenti tra il 1771 e il 1772, ma li pub-
blicò soltanto nel 1777, per cui perse la priorità 
della scoperta. Sebbene questa interpretazione della 
combustione si sviluppasse ancora in chiave flogistica, 
l’aver legato il flogisto in un composto con l’aria di 
fuoco costituì un notevole passo in avanti rispetto 
alla precedente concezione. Essa aveva una sua 
consistenza interna, ma è verosimile che Scheele 
non abbia colto appieno il significato della propria 
scoperta, anche perché interessato a elaborare una 
nuova teoria centrata sul ruolo del fuoco, piuttosto 
che allo studio dei gas [6], e alla determinazione 
dei loro rapporti ponderali. 
L’indagine scientifica di Lavoisier fu invece caratte-
rizzata da una scrupolosa e meticolosa attenzione 
al controllo delle condizioni sperimentali, lavorando 
su sistemi chiusi e misurando costantemente le va-
riazioni di peso e di volume che le sostanze subivano 
nel corso delle reazioni. Piuttosto che i combustibili 
tradizionali a base di carbonio, bruciò del fosforo, 
entro un bagno pneumatico: si accorse che il sistema 
complessivo non variava di peso, ma che, nel corso 
della combustione, diminuiva il volume delle sostanze 
gassose, mentre aumentava il peso del fosforo. 
Quest’aumento dimostrava che il fosforo si era com-
binato con una sostanza che si trovava in fase 
gassosa, riducendone il volume. 

Ritenne di poter estendere questo risultato e la sua 
interpretazione a tutte le combustioni e a tutte le 
calcinazioni. Se nel processo di formazione delle 
calci l’aria si combinava con i metalli era evidente 
che, durante la riduzione a metallo, essa poteva 
essere liberata. Per confermare questa intuizione, 
riscaldò il litargirio (ossido di piombo) sotto una 
campana di vetro immersa in un bagno d’acqua; 
osservò che la calce si convertiva in metallo, e, con-
temporaneamente, si liberava una prodigiosa quantità 
d’aria, che occupava un volume mille volte maggiore 
di quello del litargirio impiegato [7]. In definitiva, 
aveva identificato alcune reazioni alle quali parte-
cipava una sostanza gassosa, sia liberandosi, che 
combinandosi con le sostanze solide. Tutto ciò era 
in evidente contrasto con il paradigma che attribuiva 
all’aria soltanto il ruolo di contenitore inerte e pas-
sivo. 
La pratica sistematica di privilegiare la determinazione 
delle variazioni quantitative (di massa, di volume, 
di contenuto termico), rispetto a quelle qualitative, 
fornì a Lavoisier gli strumenti per colpire la teoria 
del flogisto nel suo punto debole, cioè nel non 
riuscire a spiegare in maniera convincente le variazioni 
di peso registrate durante le trasformazioni chimiche, 
e realizzare così una vera e propria rivoluzione, ro-
vesciando di 180° l’approccio allo studio dei fenomeni 
chimici. Il cambio netto di paradigma è evidente: 
quella che per Priestley era aria alla quale era stato 
aggiunto qualcosa, aria flogisticata, per Lavoisier 
era aria che era stata privata della sua componente 
respirabile, e che, non essendo adatta alla vita, 
chiamò azoto. Ancora, quella che per Priestley era 
aria assolutamente priva di flogisto (deflogisticata), 
per Lavoisier era un componente dell’atmosfera 
che consentiva la respirazione, la combustione, l’os-
sidazione dei metalli. Poiché si combinava con car-
bonio, zolfo, fosforo dando i corrispondenti acidi 
carbonico, solforico, fosforico, propose di chiamarla 
ossigeno, cioè generatore di acidi. 
Tuttavia, anziché limitarsi a rovesciare la prospettiva 
dalla quale guardare ai fenomeni di combustione, 
calcinazione, respirazione, Lavoisier si rese conto, 
e dimostrò, che l’aria eminentemente respirabile 
(ossigeno) possedeva tutti i requisiti che caratteriz-
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Fig. 2 Rappresentazione della decomposizione per riscaldamento degli ossidi metallici, secondo l’ipotesi di Scheele [5]



zavano un corpo semplice (elemento); si combinava 
con differenti sostanze, per dare composti chimici 
diversi: l’acqua con l’idrogeno, gli acidi con carbonio, 
zolfo, fosforo, azoto, le calci con tutti i metalli, man-
tenendo invariata, in tutte queste combinazioni, la 
propria identità, e, soprattutto, il proprio peso. A 
differenza degli altri, Lavoisier non cercò soltanto 
di identificare, isolare e caratterizzare questa sostanza 
aeriforme, ma la incorporò nel nuovo sistema che 
stava elaborando, per dare alla Chimica un nuovo 
assetto, che la elevasse al rango di Scienza. 
In conclusione, l’attribuzione della priorità della 
scoperta dell’ossigeno richiede un attento esame 
del ruolo che ciascun ricercatore gli attribuì nelle 
differenti reazioni cui prende parte, dando maggiore 
peso alla correttezza dello schema interpretativo 
nel quale i diversi esperimenti sono stati inseriti. In 
altre parole, per una piena comprensione della 
natura elementare dell’ossigeno si dovette prima 
chiarire la natura dell’aria comune e dei gas che la 
costituiscono: molti di quelli che si contesero il pri-
mato della scoperta mantennero, riguardo alla 
natura delle sostanze aeriformi, una concezione, 
che poi si rivelò errata, perché si muovevano entro 
differenti paradigmi. 
Allora, chi scoprì l’ossigeno? Scheele che l’isolò per 
primo, Priestley, che ne definì le proprietà, o Lavoisier 
che lo identificò come elemento e componente chi-
micamente attivo dell’aria [8]? In realtà, nessuno di 
loro attribuì all’ossigeno le proprietà che gli attri-
buiamo oggi e le loro deduzioni sulla sua natura 
differivano radicalmente, perché facevano riferimento 
a schemi teorici in netta contrapposizione tra di 
loro. Priestley cercò di interpretare tutti i fenomeni 
chimici nel quadro della teoria flogistica, Scheele 
aveva invece cercato di formulare una nuova teoria 
della combustione, nella quale il fuoco aveva un 
ruolo centrale, mentre Lavoisier aveva intuito che 
la Chimica poteva essere radicalmente riformata, 
se si fosse compresa correttamente la natura dei 
gas e il ruolo da essi svolto durante le reazioni chi-
miche [6]. 
La Chimica pneumatica, iniziata negando che l’aria 
fosse un elemento, terminò con la demolizione di 
un altro elemento concepito dalla filosofia greca, 
l’acqua. Non si può sopravvalutare il contributo che 
i chimici delle arie diedero allo sviluppo di questa 
scienza; la Chimica pneumatica giungerà a piena 
maturazione nel XIX secolo con le leggi di Gay-
Lussac e il principio di Avogadro, che formeranno 
le basi della teoria atomica e della comprensione 
dei concetti di atomo e molecola. ■ 
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