
RIASSUNTO Il periodo a cavallo tra gli ultimi decenni 
dell’Ottocento e i primi del Novecento fu caratterizzato 
da una scienza estremamente vivace, alla base di 
nuove aree disciplinari nel campo della fisica e della 
chimica. Nello stesso tempo, il linguaggio scientifico 
attraversò una fase di grande rinnovamento. Centrale 
è stato il ruolo della scoperta della radioattività, le 
cui premesse storiche sono dunque estremamente 
importanti per gli studenti della scuola secondaria. 
Questa fase di grande progresso generò euforia col-
lettiva, curiosità per i fenomeni paranormali e un 
certo alone di misticismo, di cui sono testimonianza 
spettacoli teatrali e cinematografici, notizie sui me-
dium e strane commistioni scientifico-teosofiche. 
ABSTRACT The period between the last decades 
of the 19th century and the beginning of the 20th 
was characterized by extremely lively science, under-
pinning new subject areas in physics and chemistry. 
At the same time, the language of science went 
through a phase of great renewal. Central was the 
role of the discovery of radioactivity, the historical 
background of which is therefore extremely important 
for secondary school students. This phase of great 
progress generated collective euphoria, curiosity 
about paranormal phenomena and a certain aura 
of mysticism, as proved by theatre and film shows, 
reports about mediums and strange scientific-theo-
sophical admixtures. 
PAROLE CHIAVE William Crookes, paranormale, 
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Linguaggio e decifrazione dei segni 1.
La scoperta della radioattività si colloca in un periodo 
storico particolarmente ricco di “segni” da decifrare, 
relativi alla natura e all’azione delle particelle suba-
tomiche. Gli studi sui raggi X e l’identificazione del-
l’elettrone sono stati estremamente preziosi per 

comprendere i fenomeni radioattivi, promuovendo 
il progressivo delinearsi di nuovi dominî disciplinari: 
la fisica nucleare e la radiochimica. 
Il periodo maggiormente significativo per la triade 
raggi X – elettrone – radioattività si estende dal 
1895 al 1903. Il 1895 è infatti l’anno della scoperta 
dei raggi X ad opera di Wilhelm Conrad Röntgen 
(1845-1923), mentre nel 1903 Ernest Rutherford 
(1871-1937) e Frederick Soddy (1877-1956) pubblicano 
l’articolo “Radioactive Change” [1], una tappa fon-
damentale per l’impostazione delle successive linee 
di ricerca sulla natura degli elementi radioattivi e 
delle radiazioni da essi originate. Nel mezzo troviamo: 
la scoperta dell’elettrone (1897) ad opera di Joseph 
John Thomson (1856-1940), per la cui realizzazione 
le ricerche di William Crookes (1832-1919) sin dai 
primi anni ’70 del secolo XIX hanno assunto un 
ruolo assai rilevante; lo studio di quelli che nel 1896 
sono inizialmente denominati “raggi uranici” da 
Antoine Henri Becquerel (1852-1908), alla cui indagine 
contribuiscono in maniera determinante i coniugi 
Marya Skłodowska (1867-1934) e Pierre Curie (1859-
1906). 
Nel cuore dello stesso arco temporale si situano al-
cune tappe particolarmente importanti per la Chi-
mica, rappresentate dai punti della seguente cro-
nologia: 

1895 – W. Röntgen scopre i raggi X •
1896 – H. Becquerel nota che l’esposizione alla •
luce solare non è necessaria per produrre i raggi 
uranici, e conclude che essi sono causati dal-
l’uranio 
1897 – M. Curie inizia a lavorare sui raggi di Bec-•
querel e Thomson scopre l’elettrone 
1898 –M. Curie scopre la radioattività del torio •
(aprile); M. e P. Curie scoprono il polonio e coniano 
il termine “radioattività” (luglio); M. e P. Curie e 
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Gustave Bémont (1857-1932) annunciano la sco-
perta del radio (dicembre) 
1899 – André-Louis Debierne (1874-1949) scopre •
l’attinio 
1902 – M. Curie isola 120 mg di cloruro di radio •
(marzo) e misura il peso atomico del radio (lu-
glio) 
1903 – Rutherford e Soddy provano che la radio-•
attività è causata da variazioni a livello sub-
atomico e implica trasformazioni spontanee di 
atomi di un elemento in atomi di un altro ele-
mento 

Questo è ovviamente un quadro estremamente 
semplificato del panorama scientifico di quegli anni, 
funzionale a una trattazione indirizzata agli studenti 
del secondo biennio di un liceo.  
In questi anni i veloci cambiamenti del linguaggio 
scientifico vanno di pari passo con la progressiva 
decifrazione dei dati sperimentali, presupponendo 
un suo ruolo attivo all’interno della dinamica dello 
stesso processo di scoperta: il linguaggio e gli atti 
conoscitivi si sviluppano in un rapporto di casualità 
reciproca. In sostanza, il linguaggio non si limita a 
una funzione descrittiva, ma concorre attivamente 
a far emergere i nuovi prodotti della conoscenza 
(Figura 1). 
Il luogo ermeneutico di tale interdipendenza di lin-
guaggio e scoperta è distante dalla prospettiva neo-
positivistica: il momento dell’introduzione di una 
nuova ipotesi non è più rigidamente separato dalla 
sua validazione sperimentale. Al contrario, assumono 
rilevanza le “intuizioni creative” di Bergson e gli 
“elementi irrazionali” che Popper riteneva insiti 
nelle fasi iniziali di tutte le scoperte scientifiche [2]. 
Aspetti oggi sicuramente considerati al di fuori della 
scienza hanno condizionato l’attività di ricerca di 
quegli anni, nel corso dei quali non pochi studiosi 
sono stati coinvolti nell’indagine su presunti fenomeni 
paranormali. A tal fine prenderemo in particolare 
considerazione, in relazione alla proposta di un per-
corso didattico, i seguenti punti in ordine tempora-
le: 

aspetti peculiari del contributo preliminare di –

Crookes, senza trascurare qualche ombra circa i 
suoi rapporti con il paranormale; 
alcune congetture elaborate sulla natura dei –
raggi scoperti da Röntgen; 
lo studio dei fenomeni radioattivi ad opera dei –
coniugi Curie e di Becquerel, con particolare ri-
ferimento al determinante ruolo delle procedure 
della Chimica nella definizione delle linee di ri-
cerca. 

Queste tappe saranno esaminate anche dal punto 
di vista del cambiamento linguistico che le ha ac-
compagnate. Si accennerà infine al proliferare di 
fantasiose nonché discutibili teorie di stampo teo-
sofico a tema chimico, nate sull’onda di una grande 
– e spiazzante – effervescenza scientifica di quel 
periodo. 

William Crookes: frequentazioni 2.
“paranormali” di un ricercatore 
indipendente 

La rivista La Chimica nella Scuola ha già dato spazio 
al rapporto tra alcuni scienziati e il paranormale 
[3]. In particolare, è stato approfondito il ruolo scien-
tifico e la personalità di William Crookes [4].  
Nei libri di testo Crookes è citato quasi esclusivamente 
in relazione allo studio dei fenomeni di scarica at-
traverso i gas rarefatti. Come sappiamo, Crookes 
utilizzò un tubo di vetro nel quale erano saldati due 
elettrodi metallici: un elettrodo, il catodo, collegato 
al polo negativo di un generatore di corrente; l’altro, 
l’anodo, al polo positivo. Quando la differenza di 
potenziale applicata agli elettrodi era molto elevata 
(circa 10.000 V) e il tubo conteneva un gas a pressione 
molto bassa, si verificava una scarica elettrica; nello 
stesso tempo, sulla parete di vetro di fronte al 
catodo (sulla quale era posto uno schermo al fosforo) 
si notava una fluorescenza che scompariva al cessare 
della scarica (Figura 2). Pertanto, durante la scarica 
elettrica il fascio di raggi – poi denominati “raggi 
catodici” – partiva dal catodo colpendo la parte op-
posta del tubo. 
Dopo una serie di esperimenti, nel 1897 Thomson 
concluse che i raggi catodici non erano altro che 
flussi di elettroni. Crookes aveva già documentato 
che: si propagavano in linea retta (colpendo un 
ostacolo come la croce di Malta ne proiettavano 
l’ombra sulla parete opposta); avevano natura cor-
puscolare (provocavano la rotazione di un mulinello 
a palette di mica inserito nel tubo lungo il loro cam-
mino); la direzione del loro tragitto era deviata da 
un campo magnetico. In seguito alla messa a punto 
di pompe da vuoto molto più efficienti di quelle a 
disposizione di Crookes, Thomson dimostrò che le 
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particelle costituenti tali raggi erano caratterizzate 
da una carica negativa: passando tra due piastre di 
metallo cariche, esse si dirigevano verso la piastra 
carica positivamente. Riuscì inoltre a determinarne 
il rapporto carica/massa. 
Le supposizioni poi rivelatesi errate sulla natura dei 
raggi catodici furono particolarmente suggestive 
[2]: fisici come G. H. Wiedemann (1826-1899) e P. E. 
A. von Lenard (1862-1947) si proponevano di inter-
pretare i raggi catodici all’interno delle teorie on-
dulatorie, mentre G. A. J. Jaumann (1863-1924) par-
lava di “perturbazioni longitudinali dell’etere”. 
Crookes ipotizzava l’esistenza di un “quarto stato 
della materia” [4], talvolta sconfinando in tentativi 
di spiegazione non proprio conformi all’ortodossia 
scientifica. 
Privo di una collocazione accademica ma autore di 
molti articoli scientifici (tra i quali uno sulla scoperta 
e l’isolamento del tallio), William Crookes era a tutti 
gli effetti un “ricercatore indipendente”; tale posi-
zione, sebbene gli garantisse una certa libertà, ren-
deva la sua reputazione particolarmente vulnerabile, 
soprattutto in relazione agli studi sul mondo invisibile. 
In epoca vittoriana l’euforia per gli sviluppi delle te-
lecomunicazioni aveva infatti acceso l’interesse per 
il paranormale (si pensi al telegrafo senza fili). Non 
solo Crookes, ma molti altri esponenti del mondo 
scientifico erano in contatto con medium e parteci-
pavano a sedute spiritiche. Non erano degli ingenui: 
al contrario, erano perfettamente consapevoli della 
presenza di ciarlatani e imbroglioni nell’ambiente 
dello spiritismo; tuttavia ne erano attratti e incuriositi. 
Alcuni strumenti ideati da Crookes (in particolare 
tubi a scarica e mulinelli a luce) erano in qualche 
modo correlati all’indagine di presunte “forze psi-
chiche”, contribuendo in qualche modo a delineare 
quella che oggi chiamiamo parapsicologia. Forse 
Crookes fu spinto a partecipare alle sedute spiritiche 

anche dalla speranza di contattare uno dei suoi 
fratelli morto durante una spedizione a Cuba per 
posare un cavo del telegrafo [5]. Dapprima si lasciò 
ammaliare da un famoso medium britannico, Daniel 
Douglas Home (1833-1886) [6], che sottopose a una 
serie di “controlli”. Successivamente, pur consapevole 
del fatto che lo studio dei “fenomeni psichici” gli 
avrebbe creato non pochi problemi nell’ambiente 
scientifico, cominciò a frequentare la medium Flo-
rence Cook (1856-1904), allora appena sedicenne 
[6]. Florence Cook era diventata famosa per la sua 
presunta capacità di materializzare, dopo essere 
caduta in trance, uno spirito di nome Katie King. Si 
narra che Crookes passeggiasse tenendo il braccio 
a Katie King, notando come ella fosse “concreta 
come la signorina Cook stessa” [5]. Lo stesso Crookes 
fotografò più volte Katie King e Florence Cook 
insieme, ma (chissà perché!) uno dei due visi era 
sempre oscurato (come nella figura 3, nella quale 
compare anche lo scienziato). I ripetuti e presunti 
fallimenti di Crookes, incapace di cogliere entrambi 
i visi nonostante le sue ben note doti di fotografo, 
contribuirono all’accusa di complicità volontaria 
con la Cook (definitivamente smascherata nel 1880, 
quando i quotidiani riferirono di uno spettatore che 
l’aveva sorpresa a cambiarsi per assumere le sem-
bianze di Katie King [5]). 
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Nonostante ciò, Crookes difese sempre le affermazioni 
degli spiritisti, dimostrando come anche fisici e 
chimici facessero ricorso a entità che non potevano 
essere viste: gli atomi e le molecole non erano forse 
creature dell’immaginazione come gli spiriti? Vari 
studi hanno approfondito l’atteggiamento ambiguo 
di Crookes nei confronti dei medium [5]. Come se 
non bastasse, nel 1883 Crookes entrò in contatto 
con Elena Petrovna Blavatsky (1831-1891) [7], fon-
datrice della Società Teosofica su cui ritorneremo 
nell’ultima parte di questo lavoro. 

I misteriosi raggi X  3.
“Qual è dunque la natura di questi fenomeni mera-
vigliosi e misteriosi? Qualunque cosa essi siano si è 
in presenza di un agente nuovo, tanto nuovo quanto 
lo era l’elettricità nei tempi di Gilbert o il galvanismo 
nei tempi di Volta. […]. È necessario rifiutare la 
gran quantità di teorie fantasiose che la stampa 
quotidiana ha riportato. Potrebbero essere fuorvianti”. 
[2] 
Così Jules-Henry Poincaré (1854-1912) parlava delle 
scoperte di Röntgen su particolari “raggi”, associati 
alla lettera “X” in quanto di origine sconosciuta. I 
libri di testo di Chimica si soffermano raramente 
sulla scoperta dei raggi X; si tratta di una grave 
mancanza, dal momento che lo studio della causa 
dei raggi X ha aperto un varco determinante per 
l’indagine sui fenomeni radioattivi. L’alone misterioso 
di tali raggi facilitò il proliferare di varie congetture 
sovrannaturali, insieme a una buona dose di umo-
rismo. Ad esempio, prendendo spunto dalla radio-
grafia della mano della moglie di Röntgen, nel cor-
tometraggio “The X-Ray Fiend” diretto nel 1897 da 
G. A. Smith (1864-1959), una coppia di fidanzati 
intenti a flirtare era improvvisamente ridotta a un 
duo di scheletri sotto l’effetto di una cinepresa a 
raggi X (Figura 4). 
Nel 1896 Röntgen scriveva: “Risulta, da un gran nu-
mero di studi, che i punti del tubo a scarica dove la 

fosforescenza appare più brillante, sono la sede 
principale dalla quale i raggi X nascono e si propagano 
in tutte le direzioni. Ciò significa che i raggi X partono 
dalla regione in cui i raggi catodici colpiscono il 
vetro. Se con l’aiuto di una calamita si spostano i 
raggi catodici all’interno del tubo, si vedranno infatti 
partire i raggi X da un nuovo punto, ossia dall’estre-
mità dei raggi catodici.” [2] 
Oggi sappiamo che nei tubi a raggi X si utilizza la ra-
diazione emessa da cariche frenate. Un catodo 
emette elettroni che vengono opportunamente con-
centrati. Con una tensione tra anodo e catodo di 
circa 30.000 V, gli elettroni sono accelerati fino a 
una velocità di 100.000 km/s; al momento dell’urto 
contro l’anodo essi subiscono una forte decelerazione. 
La “radiazione di frenata” così ottenuta (detta Brehm-
sstrahlung), la cui lunghezza d’onda è compresa tra 
10–14 m e 10–9 m è perpendicolare alla direzione del-
l’accelerazione, quindi esce lateralmente dal tubo 
(Figura 5). 
All’epoca di Röntgen, il modo e i contesti in cui 
furono usati i termini “raggio” e “radiazione” in-
staurarono collegamenti fitti e non sempre chiari 
fra la dimensione semantica e quella relativa agli 
oggetti di indagine. Il chiarimento del meccanismo 
di origine dei raggi X ha contribuito alla distinzione 
dei termini “radiazione” e “raggio”, spesso usati in 
modo intercambiabile: la radiazione rappresenta 
l’emissione e la propagazione di energia sotto forma 

di onde elettromagnetiche o particelle 
elementari; il raggio indica invece la di-
rezione di tale propagazione. In parti-
colare, la valenza semantica del termine 
“radiazione” cambiò attraverso le ricerche 
di Thomson sui raggi catodici, quando 
fu accettata l’idea che determinate par-
ticelle potessero passare attraverso fogli 
metallici. 
Data la concomitanza tra la fluorescenza 
del tubo di vetro e l’emissione di raggi 
X, Poincaré suppose che fosse il vetro a 
emetterli diventando fluorescente; lo 
scienziato si chiese allora se tutti i corpi 
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che emettevano fluorescenza potessero 
originare raggi X (oltre ad altri tipi di ra-
diazione) qualunque fosse la causa del 
fenomeno luminoso. In questo modo i 
fenomeni non sarebbero più stati inter-
pretati in relazione a una causa elettrica. 
Tre ricercatori si occuparono di verificare 
l’ipotesi di Poincaré: Charles Henry (1859-
1926), Gaston-Henri Niewenglowski 
(1871-1906?) e Henri Becquerel. Inizial-
mente l’ipotesi di Poincaré sembrava 
confermata, ma le ricerche di Becquerel 
andarono oltre, individuando un feno-
meno non riconducibile ad alcunché di 
noto [2]. 

La radioattività: 4.
una Chimica dell’invisibile 

Becquerel aveva individuato alcuni minerali fosfo-
rescenti contenenti uranio: dopo aver sistemato 
una lamina di minerale su una lastra fotografica ri-
coperta da due fogli di cartone nero, esponeva il 
tutto alla luce solare. Annotava in seguito che questi 
minerali emettevano radiazioni che, come i raggi X, 
attraversavano i corpi opachi alla luce ordinaria (il 
cartone) e riducevano i sali d’argento (impressionando 
una pellicola fotografica). Tuttavia, si accorse che i 
corpi fosforescenti contenenti uranio emettevano 
radiazioni anche se non esposti alla luce solare; 
inoltre mostravano proprietà fisiche diverse dai 
raggi X. Furono quindi denominati “raggi uranici”. 
Quando Marie Curie scelse di studiarli per la sua 
tesi di dottorato [8, 9], ne sfruttò le proprietà elettriche 
utilizzando uno strumento costruito dal marito 
Pierre e da suo fratello, il mineralogista Paul-Jacques 
Curie (1856-1941): un elettrometro a quadranti [9, 
10] basato sulla capacità delle sostanze che emet-
tevano raggi uranici di rendere conduttrice l’aria at-
traverso la formazione di specie cariche (ioni). La 
figura 6 mostra una schematizzazione dell’elettro-
metro: una coppia di quadranti è colle-
gata sia a un condensatore (nel quale è 
posta la sostanza in esame) sia a un 
quarzo piezoelettrico (capace di pola-
rizzarsi elettricamente, e quindi di con-
durre corrente, in seguito a una defor-
mazione meccanica – in questo caso 
resa possibile da un peso ad esso ag-
ganciato). I coniugi Curie e in particolare 
Marie, abilissima come nessun altro nel 
difficile uso dell’elettrometro [11], mi-
suravano il tempo impiegato dagli ioni 
prodotti dalla sostanza a neutralizzare 
la carica elettrica generata dal quarzo. 

In tal modo ottenevano una misura della corrente 
di ionizzazione, che conduceva a misurare la parti-
colare “attività” della sostanza in esame. 
La chimica degli elementi radioattivi introduceva 
idee nuove e determinava una scissura sempre più 
profonda tra conoscenza comune e conoscenza 
scientifica. Le bilance, simbolo della chimica di La-
voisier, venivano messe da parte per fare spazio 
agli elettrometri (Figura 7), secondo il fisico J. W. S. 
Rayleigh (1842-1919) “progettati dal diavolo” per la 
loro estrema difficoltà di utilizzo [11]. 
Sicuramente quella che sarà denominata “radio-
chimica” portò con sé una serie di cambiamenti, di 
cui le misure con l’elettrometro non furono che 
l’inizio: non solo l’apparato teorico, ma anche la 
difficoltà di reperimento dei materiali e le esigue 
quantità risultanti dall’isolamento delle sostanze 
pure portarono il chimico britannico Arthur Smithells 
(1860-1939) a lamentare il fatto che “con la radio-
attività si stesse creando, in relazione al ponderabile, 
una chimica di fantasmi”, anche per il divario tra “la 
grandissima riduzione delle quantità dei materiali 
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sperimentali” e “l’esuberanza di speculazioni ma-
tematiche del tipo più sconcertante” [2, 12]. Tuttavia, 
pur comprendendo il contesto al quale Smithells si 
riferiva, non si può negare che gli inizi della radio-
chimica siano stati assolutamente radicati nel pa-
radigma epistemologico proprio della Chimica, so-
prattutto per merito dei Curie. Infatti, mentre Bec-
querel procedette rimanendo ancorato ai metodi 
della fisica nell’indagare la natura dei raggi uranici, 
Curie e collaboratori condussero le loro ricerche 
con una eccezionale padronanza delle tecniche spe-
rimentali della Chimica classica e con grande con-
sapevolezza del modo di procedere dei chimici. Il 
premio Nobel per la Chimica conferito a Marie Curie 
nel 1911 (dopo quello nel 1903 per la Fisica condiviso 
con Pierre Curie e Antoine Becquerel) ne fu il rico-
noscimento. 
Secondo Luigi Cerruti [12], l’epistemologia dei chimici 
è caratterizzata dalla determinazione delle strutture 
molecolari e da quattro principali direttrici di indagine 
sulle sostanze:  

attività combinatoria sperimentale 1.
classificazione 2.
definizione e ricerca della purezza 3.
determinazione di costanti 4.

In particolare, la classificazione delle sostanze è as-
solutamente necessaria per padroneggiare una gran-
de mole di dati empirici e identifica “un tratto 
‘debole’ dell’epistemologia chimica, che distingue 
tuttora, e nettamente, la chimica dalla fisica” [12]. 
Esaminiamo come l’indagine dei Curie si mosse se-
condo tutti e quattro i criteri elencati. 

4.1 Classificazione 
In un primo tempo Marie Curie procedette catalo-
gando varie sostanze in relazione alla loro attività, 
trovando che il torio mostrava, in maggior misura, 
lo stesso tipo di attività dell’uranio. In riferimento a 
ciò il fisico e storico della fisica G. E. M. Jauncey 
(1888-1947) osservò come fosse “sbalorditivo che 

nel 1896 e nel 1897 nessuno avesse pensato di veri-
ficare le proprietà radioattive del torio, che era, in 
quel tempo, [dopo l’uranio] l’elemento di peso ato-
mico più elevato” [13]. Inoltre, dalle misure ottenute 
su vari campioni, in parte elencate nella Tabella 1 
[14, 15], emerse chiaramente un’attività della pe-
chblenda superiore a quella dell’uranio. 
In seguito a queste osservazioni, Marie Curie 
suppose l’esistenza di un nuovo elemento: un’ipotesi 
figlia di un approccio “chimico” al problema di 
portata straordinaria, se si pensa al contesto refe-
renziale della fosforescenza cui erano agganciati i 
raggi uranici. Rutherford suppose che l’aumento 
dell’attività riscontrato nella pechblenda e nella 
calcolite potesse dipendere dal loro stato di sud-
divisione e non dalla presenza di un nuovo elemento; 
riportava inoltre l’esempio del fosforo, la cui attività 
fosforescente dipendeva dal suo stato chimico. La 
replica di Marie Curie non si fece attendere: secondo 
la scienziata, proprio la diversità di comportamento 
tra il fosforo bianco e il fosforo rosso (quest’ultimo 
non fosforescente) lasciava presagire una marcata 
diversità tra la loro fosforescenza e l’attività di 
uranio e torio [2]. Questo fu un passaggio fonda-
mentale per condurre all’ipotesi rivoluzionaria del-
l’attività rilevata con l’elettrometro come proprietà 
atomica: interpretata alla stregua di altre caratte-
ristiche dell’atomo, quali il suo peso o le sue linee 
spettrali. 

4.2 Attività combinatoria sperimentale, 
definizione e ricerca della purezza 
Il carattere di Marie Curie, determinato fino all’os-
sessione nel perseguire i suoi obiettivi [11], fu de-
cisivo nel portare a completamento l’isolamento 
di pochi milligrammi di nuovi elementi puri (po-
lonio, attinio, radio) partendo da tonnellate di pe-
chblenda [9, 15] e procedendo tramite successive 
precipitazioni frazionate (Figure 8, 9 e 10). Gli 
schemi raffigurati, di grande valenza didattica, 
possono essere illustrati agli studenti alla luce di 
semplici separazioni di solidi effettuati in laboratorio 
[16]; al di là delle differenze abissali relative alla 
difficoltà di esecuzione, l’insegnante può mostrare 
come il principio guida rimanga invariato: si sfrut-
tano le diverse proprietà chimico-fisiche dei com-
ponenti di una miscela per realizzarne progressi-
vamente la separazione, monitorando l’intensità 
di una determinata proprietà fisica – il colore di 
un determinato solido ad esempio, o … la radio-
attività. Ovviamente queste lunghe ed estenuanti 
procedure sperimentali comportarono attività 
combinatoria: sia per realizzare opportune reazioni 
i cui prodotti fossero di volta in volta identificabili 
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Sostanza Corrente, picoa

Uranio metallico carburato 24

Ossido di uranio U2O5 (nero) 27

Ossido di uranio U3O8 (nero) 18

Sali uranici di Na, K, NH4 (gialli) 12

UO2 (NO3)2 (giallo); U(SO4)2 (verde) 7

Calcolite artificiale (fosfato di U e Cu) 9
Calcolite naturale 52
Pechblenda (U3O8 di varia provenienza) 16, 67, 83

Tab. 1. Caratteristiche chimico-fisiche dell’acido malico



e separabili, sia allo scopo di caratterizzare 
chimicamente gli elementi ottenuti con ele-
vato grado di purezza. Leggere inoltre alcuni 
passi di questa impresa epica scritti dalla 
stessa Marie Curie è senza dubbio di grande 
impatto emotivo per un adolescente. 

4.3 Determinazione di costanti 
La determinazione del peso atomico di polonio 
(209 u), radio (226 u) e attinio (227 u) – e la 
loro conseguente collocazione nella tavola pe-
riodica – fornì la prova definitiva dell’attività 
come proprietà atomica, non come modalità 
di restituzione dell’energia catturata dall’atomo 
all’esterno. Il percorso può essere brevemente 
sintetizzato tramite la sequenza: 

Misure tramite il metodo elettrico → Prime os-
servazioni e deduzioni → Impostazione del pro-
gramma di ricerca → Scoperta di nuovi elementi → Conferma dell’ipotesi secondo la quale la ra-
dioattività è una proprietà atomica 

L’unità di misura della radioattività è connessa ad 
un fenomeno ad essa strettamente legato: la disin-
tegrazione dell’atomo. 
Dopo la scoperta del radio, il percorso di ricerca fu 
suggellato anche da un punto di vista linguistico: i 
“raggi uranici”, inizialmente assimilati a un “tipo in-
visibile di fosforescenza”, furono successivamente 
indicati con il termine “radioattività”, definita come 
la proprietà di alcuni elementi di emettere radiazioni 
in grado di attraversare corpi opachi alla luce ordi-
naria. Solo successivamente la radioattività cominciò 
ad essere associata alla disintegrazione atomica 
causata dall’espulsione di particelle dotate di massa, 
che può essere accompagnata dall’emissione di ra-

diazioni di elevata energia. Questo comportava la 
trasformazione di un elemento in un altro, consta-
tazione che riportò in auge il termine “trasmutazione”, 
il cui uso andò scemando probabilmente per la 
comprensibile necessità di evitare un linguaggio 
equivoco. Lo dimostra l’esclamazione del giovane 
Soddy in un laboratorio di fisica della Mcgill University 
in Quebec: “È trasmutazione: il torio si sta disinte-
grando e trasmutando in gas argon!”, alla quale 
seguì la risposta di Rutherford: “Per carità, Soddy, 
non chiamarla trasmutazione. Altrimenti ci tagliano 
la testa come alchimisti” [17]. 
Per unità di misura della radioattività dapprima 
venne adottato il curie (simbolo Ci), equivalente al-
l’attività di un grammo dell’isotopo radio-226. Suc-
cessivamente il curie è stato sostituito dal becquerel 
(Bq) nel Sistema Internazionale: 1 Ci = 37 GBq. Un 
Bq, misurato in s-1, è definito come l’attività di un 
radionuclide che ha un decadimento al secondo. 
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Chimica occulta 5.
L’euforia collettiva che seguì l’isolamento del radio 
generò comportamenti a dir poco imprudenti: l’ele-
mento entrò a far parte di numerosi preparati far-
maceutici e cosmetici, mentre l’acqua radioattiva 
gonfiò le casse di molte stazioni termali. Come per i 
raggi X, si assistette a una grande spettacolarizzazione: 
balletti teatrali erano eseguiti da danzatrici abbigliate 
con costumi resi fosforescenti da una tintura a base 
di radio, producendo suggestive figure luminose su 
un palcoscenico buio. 
L’epopea dei Curie, in gran parte caratterizzata dalla 
concretezza dell’universo chimico, non smorzò certo 
l’attrazione per l’invisibile. Gli stessi Marie e Pierre 
conoscevano dei medium, e se il recente film Ra-
dioactive1 evidenzia un certo scetticismo di lei, è 
anche vero che non si sottraeva alle sedute spiritiche 
proposte dal marito. Lo stesso linguaggio degli 
scienziati era a tratti “degno di un praticante rina-
scimentale di magia naturale” [5], come dimostrano 
le parole di Pierre Curie in occasione del conferimento 
del premio Nobel [18]: “Possiamo quindi porci il 
problema se l’umanità trarrà beneficio dall’appren-
dere i segreti della Natura, se sia pronta per giovarsene 
o se invece questa conoscenza non sia dannosa.” 
Qualche anno più tardi Soddy, richiamandosi al 
mito della pietra filosofale, osservava che questo 
racchiudeva due aspetti allegorici – l’elisir di lunga 
vita e le trasmutazioni dei metalli – direttamente 
correlati alle trasformazioni nucleari, viste come 
una fonte inesauribile di energia [19]. 
Tale revival del mito alchemico, considerato nei 
suoi aspetti premonitori degli sviluppi tecnologici 
resi possibili dalle ricerche in corso, ebbe come 
effetto collaterale la produzione di un libro a dir 
poco bizzarro come “Occult chemistry” (1908) [21], 
scritto da un improbabile duo di teosofi: Annie 
Besant (1847-1933), un’intraprendente attivista che 
succedette alla Blavatsky, e Charles Webster Lead-
beater (1854-1934), un libertino più volte accusato 
di pedofilia [5]. Entrambi sostenevano di poter “ve-
dere” gli atomi – composti da particelle chiamate 
“anu” a loro volta costituite di “etere” – grazie a 
tecniche di meditazione. Del radio, secondo gli 
autori di forma tetraedrica, erano riportate tre tavole 
che ne descrivevano alcune parti (Figure 11, 12 e 
13) [20]. 
Il decadimento radioattivo era dovuto alla sfera cen-
trale dell’elemento, la quale ruoterebbe a velocità 
talmente alta da formare un vortice che aspira par-

1 Radioactive, regia di Marjane Satrapi; casa di produzione: 
StudioCanal, Working Title Films, Pioneer Stilking Films, 
Shoebox Films, 2019.
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Fig. 12 TAV. XXIII - Radio

Fig. 13 TAV. XXIV - Radio

Fig. 11 TAV. XXII - Radio



ticelle dall’esterno poi lanciate fuori. Questo farebbe 
del radio un “vortice di energia creativa” (!). È evidente 
l’appartenenza dell’opera a un sottogenere di oc-
cultismo impregnato di elementi alchemici. Nel testo 
si sottolinea la collaborazione di William Crookes, 
menzionato ben 12 volte. Crookes avrebbe infatti 
fornito un diagramma di raggruppamento degli ele-
menti che li raffigura disposti in successive “figure a 
otto” indicate come “lemniscate” (Figura 14). 
I legami con la Società Teosofica non impedirono 
allo scienziato di rivestire la carica di Presidente 
della Royal Society di Londra dal 1913 al 1915. 

Conclusioni 6.
Un approccio storico-epistemologico dà senso e 
spessore culturale ai contenuti disciplinari, eviden-
ziando come il tono spesso freddo dei libri di testo 
celi non solo la grande passione, ma anche le stra-
nezze di coloro che si sono dedicati alla ricerca. La 
sequenza qui presentata è solo una fra le tante già 
disponibili sulla radiochimica, argomento di cruciale 
importanza per la sua fertilità didattica e per la sua 
intrinseca interdisciplinarità. Questo breve excursus 
vuole solo fornire alcuni spunti – tra i moltissimi 
possibili – per un percorso storico che includa ele-
menti non scientifici: analizzare anche il ruolo di 
aspetti oggi generalmente considerati irrazionali 
fornisce una chiave di lettura di tendenze sia passate 
che in corso, aiutando a interpretare lo spirito anti-
scientifico oggi dominante in alcuni ambienti. ■ 
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