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Riassunto. L’Autore ricorda due sue testimonianze parigine molto diverse fra loro: la prima du-
rante la contestazione studentesca del maggio francese del 1968 e la seconda in un evento mu-
sicale ricco di empatia giovanile. 

Premessa 
L’amore per Parigi è sempre stato una costante della mia vita. Tanti gli elementi che vi hanno con-
tribuito, sin da quando noi studenti ginnasiali del Liceo romano Torquato Tasso eravamo rimasti 
colpiti dal fascino della nostra professoressa di francese che con accento nostalgico ci raccontava 
i giorni passati nella Ville Lumière. Più tardi i racconti osé dei miei fratelli maggiori avevano così 
incuriosito me e mio fratello Mario, ai primi anni di Università, da affrontare, dando fondo ai no-
stri modesti risparmi, un soggiorno di qualche giorno a Parigi. Ma certamente quello che mi lega 
maggiormente a Parigi è stato il lungo soggiorno di studio in un Centro di Ricerca nella Banlieue 
parigina che vi ho passato negli anni 1959 e 1960. Da allora innumerevoli sono state le occasioni 
di soggiorni parigini, in maggior parte per ragioni accademiche o istituzionali. In effetti nella mia 
vita accademica, forse per un destino preordinato, sono stato quasi “obbligato” per lunghi anni a 
ritornare a Parigi, principalmente per Congressi, o più spesso come Delegato Italiano nella Com-
missione della Farmacopea Europea e ancora, più tardi, come Delegato Italiano nel Comitato 
Ambiente dell’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico), Istituzio-
ni entrambe che tenevano le proprie riunioni a Parigi. Moltissimi sono i ricordi dei giorni passati 
a Parigi, ricordi che ci appartengono e che raccontati sicuramente potrebbero risultare ovvii e ba-
nali. Dall’album ideale dei ricordi ho voluto estrarre due testimonianze di segno molto diverso fra 
loro che mi hanno particolarmente “emozionato” e hanno lasciato il segno, perché riguardano il 
mondo degli studenti, a me da sempre particolarmente caro. 
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Il Maggio Francese  

Ero arrivato a Parigi Orly da Roma con un volo Alitalia nel pomeriggio di mercoledì 8 maggio 
del 1968 e avevo prenotato una stanza nell’Albe Hotel che conoscevo già, situato in Rue de la 
Harpe, strada adiacente alla Place Saint Michel, nel cuore del Quartiere Latino. Dovevo parte-
cipare ai lavori della Commissione della Farmacopea Europea del Consiglio d’Europa nei giorni 
9 e 10, che per l’occasione si tenevano in un palazzo in Avenue Kléber, contigua all’Arco di 
Trionfo. Avevo letto nella stampa italiana che a Parigi era in atto un movimento studentesco di 
contestazione universitaria, noto come “Mouvement du 22 mars”, nato nell’Università di Nan-
terre, dominata dalla gauche, una delle tante Università presenti nella Region Parisienne. L’on-
da della contestazione studentesca, nata a Berkeley e in altre Università americane agli inizi 
del’68, era approdata in Europa e aveva trovato a Parigi ampio seguito. In Italia arriverà con 
qualche ritardo, anche se sporadici segnali di insofferenza al potere accademico si erano già ma-
nifestati. 

 

La giornata del 9 maggio, ricordo che si svolse senza particolari incidenti, in realtà alle 8 ca. 
mi ero infilato nella metropolitana a Place Saint Michel e avevo raggiunto rapidamente Avenue 
Kléber, dove mi ero trattenuto in Commissione sino alle 18 ca. Il ritorno in Hotel ricordo fu ri-
tardato da un po’ di chiacchiere in un Bistrò con il Presidente della Commissione, un anziano 
professore di chimica organica della Sorbonne, innamorato della bellezza di Roma che, animato 
da una saggezza accademica sicuramente propensa alla “conservazione”, non dava grande peso 
a quello che succedeva principalmente nel Quartiere Latino. Qualcosa di più appresi leggendo 
France Soir dove si parlava del polso duro del Generale Charles De Gaulle, dell’atteggiamento 
più possibilista del Primo Ministro George Pompidou, dell’intransigenza del Corpo Accademi-
co e dello stato di allerta della Polizia Nazionale Francese CRS (Compagnie Republicaine de 
Sècurité). 

 

Il giorno successivo si svolse in modo analogo, ma avevo la sensazione di una tensione cre-
scente nel Quartiere Latino: i Cafés della Piazza erano in stato di allarme, la famosa Papeterie 
Joseph Gilbert aveva tolto le bancarelle con i libri che normalmente erano in mostra sul marcia-
piede. 
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Gli Hotel tenevano chiuse le porte e la gente andava di fretta con aria circospetta. Si diceva 
che in altre parti di Parigi le intemperanze degli studenti avessero danneggiato vetrine e locali e 
che la Polizia avesse fatto degli arresti. Sul giornale che lessi in Metro trovai articoli che parla-
vano con enfasi di uno dei capi del movimento, il giovane francese di madre tedesca, rosso di 
capelli, Daniel Cohn-Bendit e che, fra l’altro, mettevano in risalto le incertezze della sinistra 
francese e del sindacato CGT sull’opportunità di schierarsi. 

 

Al mio ritorno in serata da Avenue Kléber, dove peraltro regnava un’atmosfera di tranquilla 
normalità, incontrai seri problemi. Nel corso della giornata la situazione si era aggravata, si par-
lava di scontri duri fra polizia e manifestanti, di feriti e di danni a Montparnasse e alla Sorbonne.  

 

Guadagnai a fatica la porta dell’Hotel deciso a rimanerci, accontentandomi di una cena ar-
rangiata nel bar interno. Col passare delle ore le notizie trasmesse dalla radio avevano assunto 
toni molto preoccupanti; in molte parti del Quartiere Latino si alzavano barricate per opporre re-
sistenza alle forze di Polizia. Dalla finestra giungevano voci agitate, echi di cariche e di gente 
che scappava. La mia stanza, peraltro confortevole, era situata al primo piano ed era dotata di un 
balconcino con ringhiera in ferro che costituiva un ottimo punto di osservazione sulla Place 
Saint Michel e sulla fine dell’omonimo Boulevard. Fu così che fui testimone della costruzione 
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di una barricata proprio all’inizio della Piazza con i manifestanti sul Boulevard e gli agenti della 
CRS che stringevano l’assedio in un ampio quadrilatero. 

 

 

La barricata fu creata come una trincea con macchine rovesciate, con sedie e tavolini acca-
tastati e con materiali vari sbucati da non so dove. 

 

I ragazzi da una parte lanciavano pietre divelte dal pavè e bottiglie incendiarie e schernivano 
le guardie con un ritornello ritmato che, sfruttando le assonanze, uguagliava CRS alle SS, dal-
l’altra parte la Polizia in forze si opponeva proteggendosi con una sorta di scudo, manganellava 
chiunque si trovasse a portata di mano e lanciava di continuo lacrimogeni che rendevano l’aria 
irrespirabile. 
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Dalle finestre qualcuno gettava acqua sperando di attenuare l’effetto dei lacrimogeni e nel-
l’intento di spegnere le fiamme che bruciavano dappertutto. Il vapore aveva generato una fitta 
nebbia creando un’atmosfera tragicamente surreale. Mi piace riportare come un giornale del 
mattino, di cui conservo ancora qualche ritaglio, descriveva la situazione: 

“Gli scontri furono estremamente violenti con centinaia di feriti da entrambe le parti 
e nelle prime ore del mattino le forze CRS decisero di sferrare l’attacco finale alle 
barricate facendo uso in abbondanza di lacrimogeni. Molti degli abitanti del Quartie-
re Latino mostrarono solidarietà verso gli studenti inondando con getti d’acqua le 
strade per neutralizzare i lacrimogeni e spegnere i focolai. Molti dimostranti furono 
accolti nelle case vicine per proteggersi dalle granate e per evitare di essere fermati. 
La brutalità dei CRS fu ampiamente testimoniata e descritta dai notiziari seguiti da 
centinaia di migliaia di francesi. Si è trattato di una vera battaglia che si è protratta 
per ore e alla fine i dimostranti furono completamente sovrastati e ca. 500 di loro fu-
rono fermati. All’incirca alle 6 del mattino fu ristabilito l’ordine che lasciava un 
Quartiere devastato come se fosse stato colpito da un vero tornado”. 
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Sfortunatamente una boule di lacrimogeno si frantumò sul mio balconcino inondando la 
stanza e rendendo l’aria irrespirabile. Dalle poche nozioni che ricordavo dell’esame comple-
mentare di “Chimica di guerra” credo che si trattasse di un acrilato, liquido persistente, irritante 
che poteva essere attenuato con lavaggi di bicarbonato. Ciononostante, fu necessario cambiarmi 
stanza, non dopo essere stato vivacemente rimproverato dal Direttore per aver lasciato aperta la 
porta finestra della stanza. Il Direttore in fondo era una brava persona che, capii, era compren-
sivo delle ragioni degli studenti, ne aveva accolti con cautela un paio che erano alla ricerca di un 
rifugio per non essere presi dalla Gendarmerie; con loro discutemmo a lungo perché di sonno 
era inutile parlare. Erano ragazzi entusiasti della borghesia illuminata, forse anche un po’ snob, 
che mal sopportavano l’establishment, sicuri di essere nel giusto. Avevano con sé volantini pieni 
di proclami e anche opuscoli che trattavano le loro rivendicazioni con ironia, anche scherzosa-
mente, e si dimostrarono interessati a parlare con un professore italiano curiosi di conoscere l’at-
mosfera che si respirava negli Atenei del nostro Paese. Ricordo che mi trovai leggermente im-
preparato di fronte alle loro domande sulla situazione italiana e che risposi in maniera evasiva 
con qualche luogo comune, senza convinzione. In effetti non avevo ancora valutato nel giusto 
valore questo movimento e non volevo fare affermazioni affrettate. Fra le vecchie carte ho ritro-
vato un giornaletto che raccontava in chiave leggera la storia del movimento e ne ho ritagliato 
le vignette che vedete accluse nel mio racconto. 

 

Con gli occhi ancora arrossati nel primo pomeriggio presi l’aereo per Roma sicuro per chi 
parteggiare. Qualche mese più tardi, quando il movimento studentesco arrivò nelle nostre Uni-
versità trovai nel parcheggio dell’Università di Camerino, dove insegnavo Chimica Organica, le 
4 ruote della mia Punto tagliate in nome del 24 politico e allora, pur conservando molta simpatia 
per lo spirito di quei ragazzi, qualche dubbio mi è venuto. 
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Une soirée inattendue 

La sera in questione è stata quella dell’8 giugno del 
1982 e io ero a Parigi per una riunione del Comitato 
Ambiente OCSE. Da diversi anni facevo parte di 
quel Comitato, da quando nel 1976, dopo l’inciden-
te chimico di Seveso, ero stato nominato dal Mini-
stero degli Esteri come Delegato Italiano in quel 
consesso, dove erano presenti le principali Nazioni 
più significative dal punto di vista economico-indu-
striale. Le riunioni della Commissione si tenevano 

nella sede centrale, le Chateau de la Muette, nel 16° Arrondissement che era a buon diritto un 
quartiere esclusivo e uno dei più eleganti della Capitale francese. 

Le riunioni avevano cadenza trimestrale, generalmente con la durata di 2 o 3 giorni all’inizio 
della settimana. Quel martedì la seduta della Commissione doveva rispondere a un ordine del 
giorno impegnativo e conflittuale nei riguardi dei Paesi in via di sviluppo, non rappresentati nel-
l’OCSE. La seduta si protrasse a lungo e solo poco prima delle 19 ebbe termine. Leggermente 
stanco e frastornato dalle lunghe ore di discussione, ero contento di uscire nella piacevole fre-
scura della serata d’inizio estate. Con mia meraviglia mi trovai contornato da una folla di ragaz-
zi e ragazze visibilmente allegri che procedevano compatti occupando quasi tutta la strada. Ebbi 
una sensazione analoga già provata in occasione dei derby romani e incuriosito chiesi garbata-
mente spiegazione di quel fenomeno. Mi resi subito conto di essere un diverso, un cinquantenne 
con cravatta e abito scuro con la mia 24 ore in mezzo a studenti e studentesse in jeans e magliet-
ta. Credo che il mio look, per loro non abituale, avesse incuriosito e interessato i ragazzi, perché 
un gruppetto di loro mi adottò all’istante. Qualcuno con tono rassicurante mi apostrofò con ri-
spetto come si fa con una persona amica non più giovane “Venez avec nous, Monsieur, vous al-
ler vous amuser”. Tentato dalla spontaneità dell’invito, prima di accettare volli saperne di più. 
La compagine giovanile marciava verso l’Hippodrome d’Auteil non molto distante, dove si sa-
rebbe svolto il primo concerto europeo della coppia Simon e Garfunkel, riunitasi dopo un lungo 
periodo di separazione, interrotto con lo storico “The Concert in Central Park” tenutosi a New 
York nell’anno precedente. Non ero un frequentatore di concerti da stadio o similari, esperienze 
in quel senso le avevo solo avute per aver accompagnato mia figlia a sentire il suo cantante pre-
ferito Francesco De Gregori. 

 

Considerai l’occasione un’opportunità unica, conoscevo qualche canzone della coppia come 
colonna sonora del film “Il laureato” che mi era molto piaciuto, ma immaginai che la scenogra-
fia di quella serata mi avrebbe fatto sentire più giovane, nonostante l’abito scuro e la mia 24 ore. 

Domenico Misiti

78



E, in effetti, la realtà si dimostrò migliore dell’immaginazione. Il concerto iniziò alle 21 e fortu-
natamente riuscii a trovare un biglietto, che peraltro conservo ancora, per un posto vicino al 
gruppetto di giovani che mi aveva adottato, qualcuno sorridente, informato della mia qualità di 
professore, mi chiamava “notre papa italien”. 

 

Si era fatto buio e all’entrata delle due vedettes scese un silenzio nell’ippodromo trasformato 
per l’occasione in una accademia di musica. Cominciarono seguendo il repertorio classico di cui 
non ricordo la sequenza, ma quando iniziò “The Sound of Silence” ci fu un momento magico: 
l’ippodromo fu illuminato da migliaia di fiammelle degli accendini che i ragazzi agitavano can-
tando in coro. Allora non c’erano i telefonini; penso, però, che il loro uso sarebbe stato meno ro-
mantico. Capii anche perché era così comune l’uso degli accendini, in quei giorni la maggior 
parte dei giovani fumava e dagli odori che riuscii a percepire non si trattava di solo tabacco. Il 
concerto andò avanti in una atmosfera sempre più partecipe e calda; ricordo ancora fra le tante 
ascoltate le canzoni più note da “Mrs Robinson” a “Bridge over Troubled Water” e ancora “The 
Boxer” e tanti bis in un delirio di consensi. Non posso dimenticare la magica atmosfera di quei 
momenti che forse ai giovani di oggi sembreranno non al passo con i tempi, perché abituati a 
eventi simili senza tanta retorica. L’amicizia e la simpatia dimostratami da quei ragazzi mi tolse 
il senso di imbarazzo e non mi sentii più fuori posto, anzi avevo una sensazione rassicurante 
come quando mi trovavo in mezzo agli studenti in un’aula universitaria. Il concerto terminò a 
notte inoltrata ed ebbi qualche problema a trovare un taxi disposto a portarmi in Hotel che per 
quella occasione era vicino al Consolato Italiano nei pressi di Rue Varenne. Il giorno dopo rag-
giunsi di buon’ora la Commissione un po’ assonnato e raccontando la mia serata ai compassati 
colleghi svedesi e danesi con cui ero in buoni rapporti, li trovai increduli, forse convinti che gli 
italiani hanno grande immaginazione e fantasia. 
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