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Riassunto. L’ Autore ricorda due sue testimonianze parigine molto diverse fra loro: la prima du-
rante la contestazione studentesca del maggio francese del 1968 e la seconda in un evento mu-
sicale ricco di empatia giovanile.

Premessa

L’amore per Parigi ¢ sempre stato una costante della mia vita. Tanti gli elementi che vi hanno con-
tribuito, sin da quando noi studenti ginnasiali del Liceo romano Torquato Tasso eravamo rimasti
colpiti dal fascino della nostra professoressa di francese che con accento nostalgico ci raccontava
i giorni passati nella Ville Lumiere. Piu tardi i racconti osé dei miei fratelli maggiori avevano cosi
incuriosito me e mio fratello Mario, ai primi anni di Universita, da affrontare, dando fondo ai no-
stri modesti risparmi, un soggiorno di qualche giorno a Parigi. Ma certamente quello che mi lega
maggiormente a Parigi ¢ stato il lungo soggiorno di studio in un Centro di Ricerca nella Banlieue
parigina che vi ho passato negli anni 1959 e 1960. Da allora innumerevoli sono state le occasioni
di soggiorni parigini, in maggior parte per ragioni accademiche o istituzionali. In effetti nella mia
vita accademica, forse per un destino preordinato, sono stato quasi “obbligato” per lunghi anni a
ritornare a Parigi, principalmente per Congressi, o piu spesso come Delegato Italiano nella Com-
missione della Farmacopea Europea e ancora, piu tardi, come Delegato Italiano nel Comitato
Ambiente dell’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico), Istituzio-
ni entrambe che tenevano le proprie riunioni a Parigi. Moltissimi sono i ricordi dei giorni passati
a Parigi, ricordi che ci appartengono e che raccontati sicuramente potrebbero risultare ovvii e ba-
nali. Dall’album ideale dei ricordi ho voluto estrarre due testimonianze di segno molto diverso fra
loro che mi hanno particolarmente “emozionato” e hanno lasciato il segno, perché riguardano il
mondo degli studenti, a me da sempre particolarmente caro.
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I1 Maggio Francese

Ero arrivato a Parigi Orly da Roma con un volo Alitalia nel pomeriggio di mercoledi 8 maggio
del 1968 e avevo prenotato una stanza nell 'A/be Hotel che conoscevo gia, situato in Rue de la
Harpe, strada adiacente alla Place Saint Michel, nel cuore del Quartiere Latino. Dovevo parte-
cipare ai lavori della Commissione della Farmacopea Europea del Consiglio d’Europa nei giorni
9 ¢ 10, che per ’occasione si tenevano in un palazzo in Avenue Kléber, contigua all’Arco di
Trionfo. Avevo letto nella stampa italiana che a Parigi era in atto un movimento studentesco di
contestazione universitaria, noto come “Mouvement du 22 mars”, nato nell’Universita di Nan-
terre, dominata dalla gauche, una delle tante Universita presenti nella Region Parisienne. L’on-
da della contestazione studentesca, nata a Berkeley e in altre Universita americane agli inizi
del’68, era approdata in Europa e aveva trovato a Parigi ampio seguito. In Italia arrivera con
qualche ritardo, anche se sporadici segnali di insofferenza al potere accademico si erano gia ma-
nifestati.
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La giornata del 9 maggio, ricordo che si svolse senza particolari incidenti, in realta alle 8 ca.
mi ero infilato nella metropolitana a Place Saint Michel e avevo raggiunto rapidamente Avenue
Kléber, dove mi ero trattenuto in Commissione sino alle 18 ca. Il ritorno in Hotel ricordo fu ri-
tardato da un po’ di chiacchiere in un Bistro con il Presidente della Commissione, un anziano
professore di chimica organica della Sorbonne, innamorato della bellezza di Roma che, animato
da una saggezza accademica sicuramente propensa alla “conservazione”, non dava grande peso
a quello che succedeva principalmente nel Quartiere Latino. Qualcosa di piu appresi leggendo
France Soir dove si parlava del polso duro del Generale Charles De Gaulle, dell’atteggiamento
piu possibilista del Primo Ministro George Pompidou, dell’intransigenza del Corpo Accademi-
co e dello stato di allerta della Polizia Nazionale Francese CRS (Compagnie Republicaine de
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Il giorno successivo si svolse in modo analogo, ma avevo la sensazione di una tensione cre-
scente nel Quartiere Latino: i Cafés della Piazza erano in stato di allarme, la famosa Papeterie
Joseph Gilbert aveva tolto le bancarelle con i libri che normalmente erano in mostra sul marcia-
piede.
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Gli Hotel tenevano chiuse le porte e la gente andava di fretta con aria circospetta. Si diceva
che in altre parti di Parigi le intemperanze degli studenti avessero danneggiato vetrine e locali e
che la Polizia avesse fatto degli arresti. Sul giornale che lessi in Metro trovai articoli che parla-
vano con enfasi di uno dei capi del movimento, il giovane francese di madre tedesca, rosso di
capelli, Daniel Cohn-Bendit e che, fra I’altro, mettevano in risalto le incertezze della sinistra
francese e del sindacato CGT sull’opportunita di schierarsi.
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Al mio ritorno in serata da Avenue Kléber, dove peraltro regnava un’atmosfera di tranquilla
normalita, incontrai seri problemi. Nel corso della giornata la situazione si era aggravata, si par-
lava di scontri duri fra polizia e manifestanti, di feriti e di danni a Montparnasse e alla Sorbonne.

o T s LA SORBONNE BOUCLEE

MONTPARNASSE par d'importantes forces de police

Guadagnai a fatica la porta dell’Hotel deciso a rimanerci, accontentandomi di una cena ar-
rangiata nel bar interno. Col passare delle ore le notizie trasmesse dalla radio avevano assunto
toni molto preoccupanti; in molte parti del Quartiere Latino si alzavano barricate per opporre re-
sistenza alle forze di Polizia. Dalla finestra giungevano voci agitate, echi di cariche e di gente
che scappava. La mia stanza, peraltro confortevole, era situata al primo piano ed era dotata di un
balconcino con ringhiera in ferro che costituiva un ottimo punto di osservazione sulla Place
Saint Michel e sulla fine dell’omonimo Boulevard. Fu cosi che fui testimone della costruzione
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di una barricata proprio all’inizio della Piazza con i manifestanti sul Boulevard e gli agenti della
CRS che stringevano 1’assedio in un ampio quadrilatero.

Rue de R un impressi barrage de C.R.5. barre I'accés du quartier Latin aux étudiants venant de Mont
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La barricata fu creata come una trincea con macchine rovesciate, con sedie e tavolini acca-
tastati e con materiali vari sbucati da non so dove.

I ragazzi da una parte lanciavano pietre divelte dal pave e bottiglie incendiarie e schernivano
le guardie con un ritornello ritmato che, sfruttando le assonanze, uguagliava CRS alle SS, dal-
I’altra parte la Polizia in forze si opponeva proteggendosi con una sorta di scudo, manganellava
chiunque si trovasse a portata di mano e lanciava di continuo lacrimogeni che rendevano 1’aria
irrespirabile.
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Dalle finestre qualcuno gettava acqua sperando di attenuare 1’effetto dei lacrimogeni e nel-
I’intento di spegnere le flamme che bruciavano dappertutto. Il vapore aveva generato una fitta
nebbia creando un’atmosfera tragicamente surreale. Mi piace riportare come un giornale del
mattino, di cui conservo ancora qualche ritaglio, descriveva la situazione:

“Gli scontri furono estremamente violenti con centinaia di feriti da entrambe le parti
e nelle prime ore del mattino le forze CRS decisero di sferrare l’attacco finale alle
barricate facendo uso in abbondanza di lacrimogeni. Molti degli abitanti del Quartie-
re Latino mostrarono solidarieta verso gli studenti inondando con getti d’acqua le
strade per neutralizzare i lacrimogeni e spegnere i focolai. Molti dimostranti furono
accolti nelle case vicine per proteggersi dalle granate e per evitare di essere fermati.
La brutalita dei CRS fu ampiamente testimoniata e descritta dai notiziari seguiti da
centinaia di migliaia di francesi. Si e trattato di una vera battaglia che si e protratta
per ore e alla fine i dimostranti furono completamente sovrastati e ca. 500 di loro fu-
rono fermati. All’incirca alle 6 del mattino fu ristabilito [’ordine che lasciava un
Quartiere devastato come se fosse stato colpito da un vero tornado”.
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Aprés le - bhouclage - du quadrilatére de la Sorhonne
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Sfortunatamente una boule di lacrimogeno si frantumo sul mio balconcino inondando la
stanza ¢ rendendo I’aria irrespirabile. Dalle poche nozioni che ricordavo dell’esame comple-
mentare di “Chimica di guerra” credo che si trattasse di un acrilato, liquido persistente, irritante
che poteva essere attenuato con lavaggi di bicarbonato. Ciononostante, fu necessario cambiarmi
stanza, non dopo essere stato vivacemente rimproverato dal Direttore per aver lasciato aperta la
porta finestra della stanza. Il Direttore in fondo era una brava persona che, capii, era compren-
sivo delle ragioni degli studenti, ne aveva accolti con cautela un paio che erano alla ricerca di un
rifugio per non essere presi dalla Gendarmerie; con loro discutemmo a lungo perché di sonno
era inutile parlare. Erano ragazzi entusiasti della borghesia illuminata, forse anche un po’ snob,
che mal sopportavano I’establishment, sicuri di essere nel giusto. Avevano con sé volantini pieni
di proclami e anche opuscoli che trattavano le loro rivendicazioni con ironia, anche scherzosa-
mente, ¢ si dimostrarono interessati a parlare con un professore italiano curiosi di conoscere 1’at-
mosfera che si respirava negli Atenei del nostro Paese. Ricordo che mi trovai leggermente im-
preparato di fronte alle loro domande sulla situazione italiana e che risposi in maniera evasiva
con qualche luogo comune, senza convinzione. In effetti non avevo ancora valutato nel giusto
valore questo movimento e non volevo fare affermazioni affrettate. Fra le vecchie carte ho ritro-
vato un giornaletto che raccontava in chiave leggera la storia del movimento e ne ho ritagliato
le vignette che vedete accluse nel mio racconto.
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Con gli occhi ancora arrossati nel primo pomeriggio presi [’aereo per Roma sicuro per chi
parteggiare. Qualche mese piu tardi, quando il movimento studentesco arrivo nelle nostre Uni-
versita trovai nel parcheggio dell’Universita di Camerino, dove insegnavo Chimica Organica, le
4 ruote della mia Punto tagliate in nome del 24 politico e allora, pur conservando molta simpatia
per lo spirito di quei ragazzi, qualche dubbio mi ¢ venuto.
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Une soirée inattendue

La sera in questione ¢ stata quella dell’8 giugno del
1982 e io ero a Parigi per una riunione del Comitato
Ambiente OCSE. Da diversi anni facevo parte di
quel Comitato, da quando nel 1976, dopo I’inciden-
te chimico di Seveso, ero stato nominato dal Mini-
stero degli Esteri come Delegato Italiano in quel
consesso, dove erano presenti le principali Nazioni
: piu significative dal punto di vista economico-indu-
striale. Le riunioni della Commissione si tenevano
nella sede centrale, le Chateau de la Muette, nel 16° Arrondissement che era a buon diritto un
quartiere esclusivo e uno dei piu eleganti della Capitale francese.

Le riunioni avevano cadenza trimestrale, generalmente con la durata di 2 o 3 giorni all’inizio
della settimana. Quel martedi la seduta della Commissione doveva rispondere a un ordine del
giorno impegnativo e conflittuale nei riguardi dei Paesi in via di sviluppo, non rappresentati nel-
I’OCSE. La seduta si protrasse a lungo ¢ solo poco prima delle 19 ebbe termine. Leggermente
stanco e frastornato dalle lunghe ore di discussione, ero contento di uscire nella piacevole fre-
scura della serata d’inizio estate. Con mia meraviglia mi trovai contornato da una folla di ragaz-
zi e ragazze visibilmente allegri che procedevano compatti occupando quasi tutta la strada. Ebbi
una sensazione analoga gia provata in occasione dei derby romani e incuriosito chiesi garbata-
mente spiegazione di quel fenomeno. Mi resi subito conto di essere un diverso, un cinquantenne
con cravatta e abito scuro con la mia 24 ore in mezzo a studenti e studentesse in jeans e magliet-
ta. Credo che il mio look, per loro non abituale, avesse incuriosito e interessato i ragazzi, perché
un gruppetto di loro mi adotto all’istante. Qualcuno con tono rassicurante mi apostrofo con ri-
spetto come si fa con una persona amica non piu giovane “Venez avec nous, Monsieur, vous al-
ler vous amuser”. Tentato dalla spontaneita dell’invito, prima di accettare volli saperne di piu.
La compagine giovanile marciava verso 1’Hippodrome d’Auteil non molto distante, dove si sa-
rebbe svolto il primo concerto europeo della coppia Simon e Garfunkel, riunitasi dopo un lungo
periodo di separazione, interrotto con lo storico “The Concert in Central Park” tenutosi a New
York nell’anno precedente. Non ero un frequentatore di concerti da stadio o similari, esperienze
in quel senso le avevo solo avute per aver accompagnato mia figlia a sentire il suo cantante pre-
ferito Francesco De Gregori.

| Chateau de 1a Muette

Hyppodrome d’Auteil

Considerai 1’occasione un’opportunita unica, conoscevo qualche canzone della coppia come
colonna sonora del film “/ laureato” che mi era molto piaciuto, ma immaginai che la scenogra-
fia di quella serata mi avrebbe fatto sentire piu giovane, nonostante 1’abito scuro e la mia 24 ore.
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E, in effetti, la realta si dimostro migliore dell’immaginazione. Il concerto inizid alle 21 e fortu-
natamente riuscii a trovare un biglietto, che peraltro conservo ancora, per un posto vicino al
gruppetto di giovani che mi aveva adottato, qualcuno sorridente, informato della mia qualita di
professore, mi chiamava “notre papa italien”.

Simon e Garfunkel

Si era fatto buio e all’entrata delle due vedettes scese un silenzio nell’ippodromo trasformato
per ’occasione in una accademia di musica. Cominciarono seguendo il repertorio classico di cui
non ricordo la sequenza, ma quando inizio “The Sound of Silence” ci fu un momento magico:
I’ippodromo fu illuminato da migliaia di fiammelle degli accendini che i ragazzi agitavano can-
tando in coro. Allora non ¢’erano i telefonini; penso, pero, che il loro uso sarebbe stato meno ro-
mantico. Capii anche perché era cosi comune 1’uso degli accendini, in quei giorni la maggior
parte dei giovani fumava e dagli odori che riuscii a percepire non si trattava di solo tabacco. Il
concerto ando avanti in una atmosfera sempre piu partecipe e calda; ricordo ancora fra le tante
ascoltate le canzoni piu note da “Mrs Robinson” a “Bridge over Troubled Water” e ancora “The
Boxer” e tanti bis in un delirio di consensi. Non posso dimenticare la magica atmosfera di quei
momenti che forse ai giovani di oggi sembreranno non al passo con i tempi, perché abituati a
eventi simili senza tanta retorica. L’amicizia e la simpatia dimostratami da quei ragazzi mi tolse
il senso di imbarazzo e non mi sentii piu fuori posto, anzi avevo una sensazione rassicurante
come quando mi trovavo in mezzo agli studenti in un’aula universitaria. Il concerto termino a
notte inoltrata ed ebbi qualche problema a trovare un taxi disposto a portarmi in Hotel che per
quella occasione era vicino al Consolato Italiano nei pressi di Rue Varenne. 1l giorno dopo rag-
giunsi di buon’ora la Commissione un po’ assonnato e raccontando la mia serata ai compassati
colleghi svedesi e danesi con cui ero in buoni rapporti, li trovai increduli, forse convinti che gli
italiani hanno grande immaginazione e fantasia.
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