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Abstract. In 1907, Leo Baekeland obtained bakelite (phenol-formaldehyde resin), the first synthetic polymer,
destined to replace shellac (a natural biopolymer) in the components of the nascent electrical industry. The
synthesis took place in a specially designed reactor, the bakelizer, where controlled temperature and re-
duced pressure allow the removal of condensation water: by exploiting Le Chételier’s principle, the reaction
equilibrium is shifted toward polymer formation, making the process irreversible and kinetically controlled.
The preparation of phenol-formaldehyde resin represented a milestone in chemistry and chemical engi-
neering, laying the foundations for the subsequent development of synthetic polymers. From this perspec-
tive, it constitutes a classic example of polymerization logic, valuable both from a historical and didactic
standpoint. A significant echo of this discovery can be found in Primo Levi’s The Periodic Table, in the story
Sulfur.

Starting in 1936, ltaly adopted an autarkic economy in response to the sanctions imposed by the League
of Nations. In that context, polysulfide rubber, with its modest properties, was produced. Levi recounts the
misadventure of a worker named Lanza, dealing with a bakelizer to obtain the prepolymer for the elastomer.
With his extraordinary ability to merge science and literature, Levi transforms chemistry into poetic prose
and a metaphor for the values of life.
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1. Prima della bakelite: la gommalacca

La gommalacca é il biopolimero prodotto dalla Kerria lacca, una cocciniglia parassita degli albe-
ri delle foreste indo-tailandesi [1]. L'insetto utilizza questa secrezione per aderire alla corteccia
e costruire un nido rigido e impermeabile all’acqua. Si tratta di un polimero termoplastico dalla
composizione complessa e non completamente caratterizzata, a base di poliesteri, acidi grassi e
sesquiterpeni (questi ultimi costituiti da tre unita isopreniche, lineari o cicliche). La gommalacca
puo essere modellata per estrusione in manufatti dalle forme piu varie. Grazie alle sue proprieta
dielettriche, fu largamente impiegata per le prime componenti elettrotecniche. Tuttavia, con il tu-
multuoso sviluppo dell’industria elettrica agli inizi del Novecento, il suo fabbisogno divenne in-
sufficiente, stimolando la ricerca di un materiale alternativo come la bakelite. Oggi &€ ancora am-
piamente utilizzata come vernice per il legno e nel restauro, sotto forma di soluzioni in acetone o
etanolo (Figura 1).

Primo Levi, in Lilit e altri racconti (1981) [2], descrive la gommalacca in questo modo:

La gommalacca €& una resina nobile; & trasparente, resiste agli urti e alla luce solare, ha odore
gradevole, e lucida, e presenta inoltre un’altra virtu curiosa e unica, certo utile al suo invento-
re-insetto: se esposta all’'umidita, la sua permeabilita all’acqua diminuisce invece di aumentare
come fa quella di quasi tutti gli altri materiali organici; si comporta insomma, in scala molecola-
re, come un ombrello che si apra spontaneamente all’inizio di un acquazzone.
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Figura 1. La gommalacca fissata su un ramo dalla cocciniglia Kerria lacca (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Kerria-lacca.jpg).

Questo comportamento idrorepellente € dovuto al carattere anfifilico delle catene di poliestere in
presenza di acqua, analogo a quello di un tensioattivo: si forma un’emulsione acqua-in-olio in cui
'acqua resta intrappolata in gocce, mentre la parte idrofoba delle catene rimane all’esterno, creando
un’interfaccia con la matrice terpenica apolare. Il risultato ¢ una superficie idrofoba, che riduce I'af-
finita con I'acqua, caratteristica sfruttata proprio nell'impiego della gommalacca come vernice per il
legno.

Levi descrive anche 'originale metodo di lavorazione tradizionale in India:

Per lo piu erano giovanissime stenditrici: dall’alba al tramonto esse si accovacciavano a terra, af-
ferravano il blocco in cinque punti, con le mani, i denti e le dita dei piedi, e si raddrizzavano rapide
allargando le braccia; il blocco cosi veniva disteso in un foglio di contorno pentagonale, alto come
la stenditrice, trasparente e fragile come il vetro.

La gommalacca € una miscela polimerica amorfa con una temperatura di transizione vetrosa (Tg)
di circa 35°C. Accovacciandosi sul blocco, le stenditrici lo riscaldano al di sopra della Tg, renden-
dolo malleabile e permettendo di stenderlo in un sottile foglio. Questo foglio, ridotto in scaglie, si
scioglie facilmente in soluzioni alcoliche, o in solventi che hanno affinita sia per la componente
polare che per quella apolare, come etanolo, acetone o cloroformio. Il pit comune e innocuo tra
questi e I'’etanolo. Levi sottolinea sia la straordinaria abilita delle stenditrici che la loro umile
condizione di lavoro.

2. Il primo polimero di sintesi: la bakelite

Nel 1907 Leo Baekeland (1863-1944) preparo il primo polimero di sintesi, la bakelite, a partire dai
suoi monomeri [3]. Trasferitosi dal Belgio negli Stati Uniti, investi nella ricerca di un materiale che
potesse sostituire la gommalacca, la lacca indiana, allora utilizzata nella nascente industria elettrica.
La bakelite non solo sostitui la gommalacca, ma si rivelo un eccellente materiale rigido e dielettrico,
ideale nelle applicazioni elettrotecniche come telefoni, radio e interruttori; inoltre, era facile da mo-
dellare e colorare, trovando impiego in oggetti di uso comune, quali penne stilografiche, bottoni e
manici di pentole (Figura 2).
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Figura 2. Antichi bottoni in resina fenolo-formaldeide (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bakeli-
te_Buttons_2007.068_%2866948%29.jpg)

Per condurre con successo la reazione di policondensazione tra fenolo e formaldeide, Baekeland ideo
uno specifico reattore d’acciaio dalla forma ovoidale, dotato di tutte le componenti necessarie come
'agitazione meccanica, il controllo della temperatura e della pressione, valvole di sicurezza e bocca-
porti, detto bakelizer (Figura 3).

Figura 3. Il bakelizer per la produzione industriale della bakelite (https://en.wikipedia.org/wiki/Bakelite)

A differenza della gommalacca, che € un termoplastico in cui le macromolecole lineari solidificano in una
morfologia amorfa e reversibile nel trattamento termico, la resina fenolo-formaldeide & un termoindurente:
le sue catene formano una rete macromolecolare covalente, amorfa e irreversibile. Questa resina fenolica
reticolata si ottiene appunto dalla polimerizzazione per condensazione di fenolo e formaldeide (Figura 4).
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Figura 4. Una possibile struttura molecolare della bakelite, resina fenolo-formaldeide (https://en.wikipedia.
org/wiki/Bakelite)

La reazione di policondensazione puo essere schematizzata in due stadi.

Nel primo stadio, il gruppo metilolico -CH,0H entra in posizione orto o para sull’anello fenolico me-
diante una sostituzione elettrofila aromatica, mentre il secondo stadio, esotermico, porta alla forma-
zione dei ponti metilenici -CH,-.

Il fenolo e, quindi, un monomero trifunzionale (con posizioni reattive in orto e para), al contrario
della formaldeide che, invece, € bifunzionale; di conseguenza, il polimero risultante puo essere un
termoindurente reticolato; infatti, per ottenere la reticolazione € necessario che almeno uno dei mo-
nomeri sia trifunzionale (Figura 5).

Y

_ CHpO_ Ph-OH_
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Figura 5. La reazione di policondensazione di fenolo e formaldeide in resina fenolo-formaldeide

L'andamento della polimerizzazione e regolato dal rapporto molare tra fenolo e formaldeide. Dal pun-
to di vista tecnologico, si prepara inizialmente un polimero a basso peso molecolare e bassa viscosita,
detto prepolimero, che viene successivamente reticolato direttamente nello stampo. I prepolimeri si
dividono in due categorie: novolacche e resoli.

2.1 Novolacche

Le novolacche si ottengono utilizzando un rapporto molare fenolo/formaldeide > 1 (eccesso di fe-
nolo), in ambiente acquoso a pH acido e a 100 °C. La miscela di reazione viene portata a secco e la
novolacca e recuperata. A causa dell’eccesso di fenolo, non vi sono gruppi metilolici liberi; pertan-
to, le novolacche non reticolano per semplice riscaldamento: il prepolimero solido viene macinato
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e mescolato con un agente reticolante (curing agent), che forma i legami covalenti (cross-link) tra
le posizioni attive orto e para degli anelli aromatici (Figura 6).

OH OH
i CH» CH, i CH, CH,
: “OH HO” : HO” :
Figura 6. Una possibile formula di struttura molecolare della novolacca, prepolimero della resina fenolo-for-
maldeide ottenuto in eccesso di fenolo

2.2 Resoli

[ resoli, invece, si ottengono con un rapporto molare fenolo/formaldeide < 1 (eccesso di formaldei-
de). In questo caso si forma un prepolimero a basso peso molecolare con molti gruppi reattivi metilo-
lici per catena. La soluzione acquosa contenente il resolo viene concentrata ed e pronta all’'uso. Viene
impiegata come impregnante per tessuti o carta (dando origine ai pre-preg), utilizzati per preparare
compositi laminati multistrato, costituiti da molti strati sovrapposti con vari orientamenti. Il succes-
sivo trattamento termico favorisce I'avanzamento della reticolazione attraverso i gruppi metilolici
liberi sugli anelli fenolici. Il resolo puo anche essere sciolto in solvente (generalmente alcol etilico)
per ottenere vernici (Figura 7).

OH OH

HO—CH, CH, CH,—0—H,C CH,—OH

OH

HIC_OH

Figura 7. Una possibile formula di struttura molecolare del resolo, prepolimero della resina fenolo-formal-
deide ottenuto in eccesso di formaldeide

3. Lapolimerizzazione nel bakelizer

Alivello industriale, il bakelizer opera a temperatura controllata (70 °C) e pressione ridotta (0,1 atm).
In queste condizioni viene eliminata I'acqua di condensazione, spostando I’equilibrio reagenti-pro-
dotto verso la formazione del polimero, in accordo con il principio di Le Chatelier.

La sintesi della resina fenolo-formaldeide avviene secondo la seguente reazione d’equilibrio:

Fenolo + Formaldeide = Polimero + Acqua
per la quale, in base alla legge d’azione di massa, si ottiene:

[Polimero] x [Acqua)

K= [Fenolo] x [Formaldeide]
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Quindji, eliminando 'acqua, poiché il rapporto d’equilibrio e costante, le concentrazioni al denomina-
tore debbono diminuire e I'’equilibrio risulta spostato verso 'amento di concentrazione del polimero,
come atteso.

In generale, la formazione di un polimero ad alto peso molecolare € un processo entropicamente
sfavorito, poiché si passa da un elevato numero di monomeri indipendenti a poche macromolecole
indipendenti, in cui i monomeri sono legati. Affinché la reazione sia possibile, e necessario realizzare
condizioni sperimentali in cui 'energia libera di Gibbs (AG = AH - TAS) risulti negativa.

Nel caso specifico, la reazione di policondensazione € esotermica (AH < 0) e il controllo dell’apparecchia-
tura permette di condurre un blando riscaldamento prolungato a pressione ridotta. Inoltre, la rimozione
dell’acqua di condensazione comporta un aumento dell’entropia del processo (AS > 0), poiché 'acqua pas-
sa dalla fase liquida a quella di vapore (entropia di vaporizzazione) e questo contribuisce a rendere negati-
vo il AG complessivo, favorendo termodinamicamente la formazione del polimero ad alto peso molecolare.
Quindi, grazie all’'uso del bakelizer, che rimuove I'acqua di condensazione operando alla tempera-
tura piu bassa possibile (comunque, sufficiente a garantire I'attivazione cinetica a una velocita di
reazione accettabile), la reazione diventa termodinamicamente favorita (AG < 0). Infatti, alla varia-
zione di energia libera del sistema reagenti-prodotti va aggiunto il contributo dell’energia libera di
vaporizzazione dell’acqua e la sua rimozione dal sistema. La vaporizzazione dell’acqua comporta una
variazione entalpica (AH) trascurabile, poiché non coinvolge la rottura di legami chimici e I'energia
necessaria é fornita dal riscaldamento, e da una variazione entropica (AS) positiva, dato che 'acqua
passa dallo stato liquido a quello gassoso, con un conseguente aumento del disordine molecolare. In
questo modo, il AG totale della reazione con eliminazione dell’acqua (a pressione ridotta nel bakeli-
zer) diventa negativo, consentendo alla polimerizzazione di procedere efficientemente dai monomeri
fino ad alti pesi molecolari (Box 1).

4 )

Reazione 1: polimerizzazione
Fenolo + Formaldeide =+ A Polimero + Acqua (liquida)
AG,>0

Reazione 2: rimozione dell’acqua
Acqua (liquida) =+ A Acqua (vapore)
AG,<<0

Reazione totale
Fenolo + Formaldeide — Polimero + Acqua (vapore)
AG, .. =AG, +AG,=AG, (>0) +AG,(<<0) <0

totale

- J

Box 1. Schema della termodinamica complessiva della policondensazione fenolo-formaldeide: tenendo conto
della vaporizzazione dell’acqua rimossa dal reattore a pressione ridotta, la polimerizzazione diventa termo-
dinamicamente favorita

Dunque, nelle condizioni di reazione del bakelizer, la polimerizzazione diventa un processo irreversi-
bile e cineticamente controllato.

Per quanto riguarda la cinetica della polimerizzazione si puo assumere che essa avvenga nei due se-
guenti step:

Fenolo + Formaldeide — Oligomeri + Acqua

Oligomeri + Formaldeide — Polimero + Acqua
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Considerando che la concentrazione dell’acqua tende a zero, essendo rimossa a pressione ridotta, e
indicando [Fenolo] = Ph, [Formaldeide] = F, [Oligomeri] = Oli, [Polimero] = Pol, si possono scrivere le
equazioni cinetiche per la policondensazione fenolo-formaldeide sotto riportate:

dPh __y py

%:—klphXF— k2F XOl’L
%: ky Ph x F — kyF x Oli
—dgt"l = ky x F x Oli

Il sistema di equazioni accoppiate e non-lineare e non ammette una soluzione analitica, pero, assu-
mendo costante la concentrazione della formaldeide (che € in largo eccesso) al suo valore iniziale
pari a F, il sistema si linearizza e ammette una soluzione analitica:

dPh _ _y py
d(%ll = klph X FO — kQ FO x Ol
ddPt"l = kyPh x Fy x Oli

Per k, # k,, si ottiene:
Ph (t) = Phoexp(—k1Fy x t)

Il modello semplificato e didatticamente utile e mostra in modo chiaro gli andamenti delle concentra-
zioni di reagenti e prodotti durante la reazione.

Assumendo k, =0,15M'h™, k,=0,08 M h™, e Ph, = 1 M, si ottengono gli andamenti delle concentra-
zioni durante la polimerizzazione riportati in figura 8.

La concentrazione del fenolo decresce in modo esponenziale a partire dalla concentrazione iniziale
Ph,, infatti, la velocita di consumo e proporzionale ai reagenti; la concentrazione degli oligomeri, ini-
zialmente zero, aumenta con il consumo del fenolo, raggiunge un massimo, poi decade a seguito della
conversione in polimero; la posizione e I'ampiezza del picco dipendono dal rapporto k,/k,. La concen-
trazione del polimero cresce in modo sigmoidale: all'inizio la crescita e lenta (fase di accumulo degli
oligomeri), poi accelera e, infine, rallenta avvicinandosi asintoticamente alla concentrazione finale.

12 £ —— Ph
' == Qli
Pol

Concentrazione, M
(=]
o ¥
'

0 1 2 3 5

Tempo, h

Figura 8. Andamento nel tempo delle concentrazioni dei reagenti (fenolo e oligomeri) e del polimero prodotto
secondo la cinetica assumendo costante la concentrazione della formaldeide al suo valore iniziale paria F,
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La formaldeide viene consumata in entrambi gli stadi, ma essendo in largo eccesso rimane costante;
la rimozione efficiente dell’acqua, sposta I'equilibrio verso i prodotti, impedisce I'idrolisi inversa dei
legami estere o altri intermedi, permette di modellare la cinetica come irreversibile, ottimizzando il
processo. Baekeland usava tipicamente rapporti stechiometrici bilanciati o un eccesso di formaldei-
de, cosa che garantiva una polimerizzazione efficiente.

4. Ilsistema periodico di Primo Levi: il racconto Zolfo

Come e noto, Primo Levi (1919 - 1987) in Il sistema periodico (1975) [4] scrive ventuno capitoli ognu-
no dedicato a un elemento chimico. Naturalmente, si tratta di capitoli dal forte significato simbolico
in cui le caratteristiche chimiche degli elementi vengono messi a confronto con i valori umani, in un
gioco di specchi tra chimica e vita [5]. Levi era un chimico macromolecolare, grande conoscitore della
sintesi e delle proprieta dei materiali polimerici, in particolare delle vernici. Quindi, nei suoi scritti
molti sono i riferimenti al mondo delle macromolecole.

Sulle pagine di CnS mi sono gia occupato di chimica delle macromolecole e letteratura in Primo Levi,
analizzando alcuni brani di La chiave a stella (1978) [6, 7]. Anche in Il sistema periodico parecchi
capitoli si occupano di problematiche polimeriche, come in Cromo, dove con grande maestria lettera-
ria si racconta dell'indesiderata gelificazione delle vernici, in Vanadio, dove si parla con disappunto
dell'incapacita della vernice a formare la pellicola solida e resistente, e poi le storie della preparazio-
ne dell’olio di lino cotto, della solubilizzazione delle resine fossili, della preparazione delle vernici
alchidiche e, infine, della gomma polisolforata nel capitolo Zolfo.

4.1 La gomma polisolforata
Il racconto Zolfo e ambientato nel secondo dopoguerra, in un paese disastrato dagli eventi bellici e a
dircelo e lo stesso Lanza, 'operaio protagonista della storia:

E una gran buffonata dover continuare a chiamarlo B41 quando tutta la fabbrica sa che & zolfo, e
in tempo di guerra, quando tutto mancava, parecchi se lo portavano a casa e lo vendevano in borsa
nera ai contadini che lo spargevano sulle viti.

Quindi, la guerra e finita da poco e perdurano ancora le lavorazioni del periodo autarchico (1936 -
1943). Levi racconta la sintesi di un polimero solforato, attraverso un intermedio di reazione a cui da
il nome di solfodiene, si tratta di una sintesi a due stadia 100 °C e 200 °C, in un reattore (tipo bakeli-
zer) a pressione ridotta, utilizzando nel secondo stadio lo zolfo: questo processo € quello della gom-
ma polisolforata prodotta come sostituto della gomma naturale, usando materie prime disponibili
come lo zolfo di Sicilia, cloruro di etilene e carbonato di sodio.

La gomma polisolforata corrisponde alla Thiokol americana, il primo elastomero sintetico a base di
polisolfuri scoperto nel 1926 [8]. Probabilmente, in analogia con la gomma butadiene, Levi nel rac-
conto introduce il neologismo solfodiene, come espediente letterario, o come un’ipotesi personale di
un intermedio di reazione dienico; Levi, infatti, amava mescolare nei romanzi scienza e immaginazio-
ne in modo originale (Figura 9).

CH,=CH-S,-CH=CH,

Figura 9. ll divinilpolisolfuro, I'ipotetico intermedio di reazione della polimerizzazione della gomma polisol-
forata, a cui fa riferimento Levi con il neologismo solfodiene

Gli operai del racconto simboleggiano il paese sconvolto, uomini stanchi ma risoluti, forti, coraggiosi
e intelligenti proprio di chi conosce la realta concreta delle piccole cose del mondo rurale, colto sul
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punto, ahime, di essere spazzato via dal progresso. Ma proprio questo mondo di operai e borghesia
laboriosa ¢ il fulcro della rinascita, i protagonisti della ricostruzione sono i lavoratori, come Lanza e i
dirigenti, come Levi che con grande intelligenza e coraggio riavviarono il progresso del paese.
Dunque, Lanza é preposto alla preparazione di un polimero solforato mediante un reattore che somi-
glia al bakelizer di Baekeland; infatti, lo scopo € analogo, svolgere la polimerizzazione in condizioni
termodinamiche favorevoli e irreversibili, controllando la temperatura e la pressione ridotta.

Quello di Lanza € il turno di notte:

Lanza aggancio la bicicletta al telaio, bollo la cartolina, ando alla caldaia, mise in marcia I'agitatore
e diede il fuoco. Era ancora pieno di sonno, e del freddo dei risvegli improvvisi; rimase accovaccia-
to di fronte al focolare, la cui vampa rossa, in un succedersi di rapidi bagliori, faceva ballare la sua
ombra enorme e stravolta sulla parete di dietro, come in un cinematografo primitivo.

In un’atmosfera, oserei dire, rustica, I'operaio avvia la lavorazione con lo stesso spirito con il quale
accudisce le mucche nella stalla, con amorevole responsabilita, consapevole che quel lavoro e la fonte
di sostentamento della sua famiglia:

Dopo una mezz’'ora il termometro comincio a muoversi, come doveva: la lancetta d’acciaio ando
a fermarsi sui 95 °C. Lanza sorvegliava il termometro: con un solfodiene non si sa mai, ma per il
momento tutto andava regolarmente.

L'Italia nel 1935 aveva invaso I’Etiopia, unico regno indipendente nel mezzo del vasto Impero britanni-
co, ed era stata pesantemente sanzionata dalla Societa delle Nazioni (diventata ONU), sull'importazione
delle materie prime. Allora il Regime aveva avviato la tanto decantata economia autarchica di auto-
nomia nazionale e la gomma naturale d'importazione fu sostituita da ingegnosi prodotti di mediocre
qualita, come la gomma polisolforata, ottenuta a partire da reagenti nostrani, ma dalla scarsa resistenza
meccanica, dall’elevata permeabilita ai gas e dalla ridotta resistenza all’abrasione (Figura 10).

N&,S, + 2CI-CH,CH,-Cl > ~(-CH,CH,-S,)-

Figura 10. Il primo stadio a 100 °C della policondensazione del polisolfuro di zolfo con il dicloroetilene per
dare il polisolfuro di etilene

Il lavoro di Lanza continua:

Arrivati a 180 °C bisogna sbullonare il boccaporto e buttare dentro lo zolfo: spense il fuoco, rallen-
to I'agitatore, sbullono il boccaporto, mise la maschera di protezione. Lo zolfo era gia pesato, in tre
scatole di cartone: lo introdusse cautamente.

Completato il primo stadio della reazione con la preparazione del polisolfuro di etilene, a tempera-
tura piu alta viene aggiunto lo zolfo per introdurre in catena i gruppi tioli e disolfuri necessari per la
reticolazione finale. Tutto va come al solito e la polimerizzazione procede a pressione ridotta (Figura
11):

Quando ebbe finito, affranco di nuovo il boccaporto e rimise tutto in moto. Alle tre di notte, il ter-
mometro era a 200 °C: bisognava dare il vuoto. Alzo la manetta nera, e lo strepito alto ed aspro
della pompa centrifuga si sovrappose al tuono profondo del bruciatore. L'ago del vuotometro, che
stava verticale sullo zero, comincio a declinare strisciando verso sinistra.
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-(CH,CH,-S,-CH,CH,-),- + S, >

Y -(CH,C(Y )-S,-CH,CH,-).-Y + H,S

Figura 11. Il secondo stadio a 200 °C della polimerizzazione: il polisolfuro di etilene reagisce con zolfo per
dare il prepolimero, contenente ai terminali e in catena i gruppi reattivi Y = -SH/-SSH, necessario per ottene-
re in stampo la gomma polisolforata reticolata

A un tratto, pero, si verifica il temutissimo incidente:

Il fracasso della pompa si era fatto di colpo piu lento e pit impastato, come sforzato: e infatti, I'ago
del vuotometro risaliva sullo zero, ed ecco, grado dopo grado, cominciava a pendere sulla destra.
Poco da fare, la caldaia stava andando in pressione. Lanza andava farneticando di scoperchiare
il boccaporto per lasciare sfogare la pressione; comincio ad allentare i bulloni, ed ecco schizzare
friggendo dalla fenditura una bava giallastra con soffi di fumo impestato: la caldaia doveva essere
piena di schiuma. Richiuse precipitosamente.

La reazione e fuori controllo (runaway) senza una causa apparente: la temperatura e la pressione sal-
gono rapidamente e la catastrofe &€ imminente. Il runaway che si e innescato e un ciclo autocatalitico
termico basato sulla reazione di Claus [9]: 'acqua funziona da iniziatore e la temperatura aumenta
in modo esponenziale provocando I'innalzamento della pressione e la degradazione dei reattivi nel
bakelizer (Figura 12).

S+ H,O > H,S + S0, AH<0
H,S + SO, > S +H,0 AH<<0

S>S,

Figura 12. Il ciclo del runaway della reazione: I'idrolisi dello zolfo reattivo & una reazione esotermica che ge-

nera idrogeno solforato e anidride solforata; la reazione di Claus tra idrogeno solforato e anidride solforata &

fortemente esotermica e genera zolfo elementare e acqua; lo zolfo elementare ad alta temperatura si conver-
te immediatamente in zolfo reattivo e il ciclo riprende

Nella mente di Lanza erano ancora vive le bombe della guerra, le esplosioni devastanti e quel reatto-
re dalla forma a uovo sembrava proprio una bomba sul punto di esplodere. Tuttavia, dopo il panico
iniziale riprende il controllo di sé: 'Uomo meglio delle macchine puo riprendere il controllo delle
variabili impazzite:

Apri la valvola della ventola d’aspirazione, mise questa in moto, chiuse il rompivuoto e fermo la
pompa. Con sollievo e con fierezza, vide 1'ago risalire fino a zero. Lanza spense il fuoco, fermo
'agitazione e la ventola, ed apri il rompivuoto: si senti un lungo fischio rabbioso. In mezzo a fumi
bianchi e all’aspro odore consueto, il getto denso della resina ando a placarsi nella bacinella di
raccolta in un nero specchio lucente.
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La reazione era andata fuori controllo “senza una causa apparente”, ma c’e sempre una causa dietro
un effetto, dietro cio che accade, una causa semplice, o un groviglio di concause che mettono in moto
“I’effetto valanga”. Talvolta, la causa di tutto risulta banale, ma bisogna scoprirla e soprattutto, saperla
evitare.

Levi nei suoi racconti ricorre spesso al sogno premonitore, in cui allentate le remore razionali, I'im-
maginazione fa capolino. In questo caso, il sogno & un espediente letterario e come in La chiave a stel-
la suggerisce che a inquinare la vernice erano state le fibrille degli stracci logori usati in laboratorio
per le pulizie (maniacali), qui rivela che é stata I'acqua infiltrata dai tetti logori a inquinare i reattivi e
lo zolfo umido é il responsabile del disastro sfiorato:

Lanza gustava il soave riposo, e si abbandonava alla danza di pensieri e d'immagini che prelude al
sonno, pur evitando di lasciarsene sopraffare. Faceva caldo, e Lanza vedeva il suo paese: la moglie,
il figlio, il suo campo, l'osteria. Il fiato caldo dell’osteria, il fiato pesante della stalla. Nella stalla
filtrava acqua ad ogni temporale, acqua che veniva dal di sopra, dal fienile: forse da una crepa del
muro...

Nel sogno Lanza confonde la cascina, I'osteria e la fabbrica, con gli stessi problemi, dove 'acqua si in-
filtra dalle crepe, sono le crepe lasciate dalla guerra nelle cose e negli animi umani che ancora faticano
a rimarginarsi, ma con la forza di volonta, con il lavoro si rimargineranno:

Lanza si avvio al cancello, ed incontro Carmine che stava entrando. Gli disse che tutto andava bene,
gli lascio le consegne e si mise a gonfiare le gomme della bicicletta.

E un messaggio ottimistico quello che Levi ci trasmette, e alla fine questa storia, per tanti versi dram-
matica, ci fa sorridere, con Lanza che al mattino tranquillo gonfia gli pneumatici sgonfi della bici, fatti
di mediocre gomma nazionale.
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